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Scena Piazza di un arretrato paesuccio del sud, ai giorni nostri. Sul palco si affaccia

un bar, con una porta praticabile; qualche tavolino disadorno, sedie,

ombrelloni chiusi, qualche ingenuo manifesto pubblicitario sulle cantonate.
Uscita laterale.
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ATTO PRIMO, SCENA PRIMA: Raffaele, Nunzio, Nicola, Caterina

(entrambi seduti al tavolino, con tazzine di caffe e una zuccheriera)
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E chisto ¢ tutto, cumpare mio!... Mo’ chella se sose, cammina, po’ sturia’, se
guarda ‘a televisione... ma n’adda passa’, ‘e tiempo, primma ca sta bona
overamente!

E nun fa niente, abbasta che ¢ passato ‘o peggio!

E’ stata ‘na benerizione... Nun ve dico ‘a muglierema Nina che ‘a duvuto fa’...
sulo pe’ ghi’ annanze e arreto ¢’ ‘a curriera all’ospedale ‘e Napule,
cummattenne ch’ ‘e miedici, mentre io jevo a fatica’ ‘ncopp’ ‘e muntagne! E
si no, comme se tirava annanze? Tutti chilli sorde, chi ¢’ ‘e deva? Ma mo’
basta! E’ fernuto, e nun se ne parla cchiu’!

E comm’ate fatto quanne steva... si, quanne nun ce vedeva?

(sorridendo tristemente) Ce simmo misi a cunta ‘e cunti, fattarielli, canzoni...
tutto chello che ce passava pe’ capo... Chella, Nina, abbiaje primma dint’
‘ospitale... Po’ quanne ‘a piccerella ¢ turnata ‘a casa, int’ ‘a ‘nu lietto, ‘o
scuro, le teneva cumpagnia cantanne... Quanne turnavo ‘a fatica’ me ce
mettevo 10 avvicino, ‘a sera... € cuntavo, cuntavo... ‘Na sera fernette tutto
chello ca m’arricurdavo, e me mettette a inventa’ fattarielli pe’ guagliuni! ...
Quanti nuttate che aggio fatto! Chella durmeva ‘e juorno e steva a senti’ a me
‘e notte! E quante che ne so’ asciute!

E allora a essa le piacevano! Uh, cumpare mio... Pecche’ nun ‘e scrivite...?

Nun c’evo penzato... Putesse essere ‘na cosa bona... Ce sta pure chella
machina nova che fa ‘e copie add’ ‘o tabaccaro, pe’ darle ‘e mamme... lo me
so’ ‘mpressiunato, quanne ‘aggio vista! Na’ machina che copia pilo pilo, tutte
cose! Vuje penzate, ‘na cosa scritta pe’ uno, po’ servi’ a tanta gente! Ce stanno
tanti criature, dint’ ‘a chistu paisiello! Se putesse fa’ ‘nu libro, pe’ loro... ‘nu
bello libro ‘e fattarielli, scritti pe’ loro, ch’ ‘e parole ca issi capisceno meglio...
‘Nu libro bello e facile... Ma nun se po’ fa’, cumpare mio! E chi ‘o sape
scrivere, ‘o napulitano? E chi ‘o sape leggere? No, no... s’essena cunta’ n’ata
vota cu’ coccheruno che ‘a scrive... E po’ ce vulesse chi ‘e liggesse... tutt’
‘nzieme, dint’ ‘a ‘na specie ‘e scola...! ‘O guaio ¢ che nun me I’arricordo
manco... sapite, cu’ chillo sperpetuo sotto all’uocchie... io parlava pe’ essa,
quasi senza sape’ che diceva... Nun se po’ fa’, cumpare mio!

E’ peccato, pero’! Aspettate...! Aggio fatto ‘na penzata... (chiama verso
‘interno) Don Nico’!

‘Ate chiammato? (esce asciugandosi le mani con uno strofinaccio sporco e
raggiunge il tavolo) Vulisseve n’atu paro ‘e cafe’?

(afferrandogli il braccio) Don Nico’, ‘a figlia vosta, chella che sturca a
Casale... ‘O ssape scrivere buono ‘o napulitano?

(preoccupato) Cumpare mio... che ve site miso ‘n capo? lo nun pozzo...

(interrompendo, a voce alta, rivolto verso [l'interno del bar) Catari’! ‘A
mucella ‘o sape scrivere ‘o napulitano?

(si affaccia e rimane ad ascoltare) Nun ‘o ssaccio... ’essa sape’ fa’... Ma
pecche’?
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(rivolgendosi a Nunzio) Gia’... pecche’?

(incurante dei tentativi di Raffaele di fermarlo) Don Rafele, ‘o cumpare mio,
‘eva penzato ‘e scrivere ‘nu fattariello... tanti fattarielle..., ca se puteva pure
cupia’ cu’ chella machina d’ ‘o tabacchino... comme si fosse ‘nu libretiello
napulitano...

(guardando con occhi sgranati Raffaele) Vuie vulite scrivere. .. state scrivenne
‘nu libro? ‘Nu libro overo? ‘E chilli ¢’ ‘a cupertina pure?

(ansioso, all’uno e all’altro) No, quanne mai... ma quale cupertina...
Cumpare mio, dicitancello... nun se po’ fa’...

‘Ate ragione! (a Nicola) Che razza ‘e cose ca ve mettite a dicere...
Finalmente... Vuje state a senti’, mo’ v’ ‘o dice pur’ isso...

Stateme a séntere buono! Nun dicite fessarie... ‘o libro senza cupertina nun se
po’ fa’, si no’ se sciogliene tutt’ ‘e fuogli ‘e carta e vanno carenne pe’ terra!
(incurante delle proteste di Raffaele) ‘O cumpare mio, quanne ‘o scrive, ce fa
mettere pure ‘a cupertina a culuri!

(ad alta voce) Catari’, va’ ‘a cabina ‘o Municipio e telefona ‘a mucella!
Diciancelle ca si essa nun ‘o sape fa’, mo’ ca scenne p’ ‘e vacanze, se purtasse
a coccheruno ca ‘o sape fa’, ammagari n’amica soja, rimmane cu’ nuje pe’...
duje o tre misi, le dammo ‘a stanza che affittammo! ‘On Rafele sta scrivenne
‘nu rumanzo napulitano e ce serve aiuto... (guardando Raffaele e Nicola)
Ospite mio! Vitto e alloggio, e pure ‘o cafe’! (di nuovo ad alta voce) Diccelle
che addimanna ‘o prufessore suojo si vo’ veni’...! Viri pure esse che penza,
comme se po’ aiuta’ meglio a don Rafele! Vaje, curri!

Mo’ vaco ‘e corza! Vi’ che bella cosa, che bella cosa! (togliendosi il grembiule,
ad alta voce, verso l'interno) L’aggia dicere a tutte quante ‘e cummare mie!
O1’ gente, ge’! ‘On Rafele sta scrivenne ‘nu rumanzo! (rientra)

Scusate ‘o Nico’... fermateve...

Ma state pazzianne! lo nun me pozzo ferma’, justo poco fa aggio visto ‘e passa’
‘o Sinnaco e ‘o prevete... chesta ¢ ‘na cosa grande assaje! L’anna sape’ loro
primma ‘e tutte quanti! (esce di corsa)

(a Nunzio) Ma che ate capito... tutti quanti? Site asciuti pazzi?

Ma pecche’, cumpare mio? Mo’ nun ‘o vulite scrivere cchiu’? E mo’ ¢ ‘na
parola... ‘Na cosa ‘e cheste, quanne ‘a sape ‘a mugliera ‘e Nicola, ‘a sape tutt’
‘0 paese, € se sape pure a Casale... fosse pure ‘na parulella, vuje 1I’ata fa’...
pure si ce mettite tiempo, ca ve ne ‘mporta? Abbasta ca jesce coccosa... si no
¢ meglio ca ve ne jate d’ ‘a pruvincia! (conciliante) E jammo, che ce vo’, pe’
scrivere ‘na parulella? E penzate comme putessero essere cuntiente ‘e criature!
Penzate comme putesseve aiuta’ ‘e mamme d’ ‘o paese, cumpare mio! Fussi
assaje cuntento pure 10, nun fa niente che nun tengo criature! Fernimmece ‘e
piglia’ ‘o cafe’...! Ah... nun me facite appicceca’ cu’ ‘e parienti miei... ‘O
vaco a dicere pure a loro primma ca ‘o venene a sape’ ‘a ll’ati...! Ce verimmo!
(sorbisce il caffe’, si alza ed esce)
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ATTO PRIMO, SCENA SECONDA : Raffaele, Nicola, Nina, Lisa, Caterina

Ma vidi ‘nu poco! Tutti quanti pazzi a ‘stu paese! Uno nun po’...

(entra di corsa) Ce 1’aggio fatta! ‘On Rafe’, nun ve muvite ‘a cca’! Mo’ ve
porto ‘nu bellu cafe’... e pure ‘nu bicchiariello ‘e cognac ¢’ ‘o ghiaccio,
comme se vere dint’ ‘e pellicule... ‘On Rafe’, ‘o Sinnaco ¢ ghiuto a telefona’
‘e giurnali, e ‘o prevete ¢ ghiuto a parla’ cu Pierino ‘o tipografo, pe vede’
quanto vo’! Perd mo’ ‘e vedite ‘e veni’, vonno sape’ tutte cose, stesso ‘a vuje,
pe’ vede’ comme se po’ fa’ meglio!

‘On Nico’, ma che ‘ate fatto... Chello nun ¢ overo! lo nun aggio scritto
niente...

Avite ragione, ‘o saccio... ma quanne vene figliema, chello che tenite ‘ncapa,
chella fa subito... Vuje parlate, chella scrive, e jesce ‘nu bellu libro...! Ce
mettimmo tutte ‘nzieme... e che ce vo’? (squadra il tavolo) Perd accussi’ nun
va buono... dint’ ‘e pellicule d’ ‘o cinema nun ¢ accussi...! Permettete! (porta
via tazzine sporche e zuccheriera, entra nel bar e ritorna con un vasetto di
fiori, fogli di carta, un paio di penne, un posacenere, una bottiglia di liquore
mezza piena ed un bicchiere; sistema tutto sul tavolino, e gli versa anche il
liquore nel bicchiere, senza tener conto delle proteste di Raffaele) Ecco
cca’...! Mo’ putite pure scrivere coccosa, si ve vene ‘ncapo, accussi’ nun se
perde niente, mentre aspettammo a figliema! Vuje site preziuso, pe’ nuje, e
arricurdateve... ‘Ncopp’ ‘o libro teniteme astipato ‘nu pezzicciullo pe’ fa’ ‘a
pubblicita ‘o bar... Na’ bella fotografia mia, ¢’ ‘o sfondo d’ ‘o bar... doje
parole...: (declama a voce alta) “Questo ¢ il famoso Nicola ‘o Barista, ca pe’
primmo ‘a sustenuto ‘e fatiche ‘e cane ‘e ll’Autore, ca ‘a jettato ‘o sanghe, pe’
scrivere, proprio ‘ncopp’ ‘a chistu tavulino!” Ve piace, eh, ve piace? ‘On
Rafe’, cca’ veneno ‘e turiste furastiere...! E ce fanno pure ‘e fotografie! (grida
verso l’'interno) Guaglio’! Appripara n’atu cafe’ ‘o duttore, cca’! Amaro! E
puorte ‘a zuccarera, ca ‘o duttore ce ‘o vo’ sempe mettere isso! (esce, senza
dare modo di ribattere a Raffaele)

o nun ce ‘a faccio! (si alza) Mo’ me ne vaco e bonanotte...

(entra con Caterina e Lisa; Raffaele, circondato dalle donne, si risiede) E
puteva mai essere? Pe’ fa’ chello che ‘a cumbinato, addo’ puteva sta’?
Assettato ‘o bar! (guarda sul tavolo) Rafe’, ma te ne si’ ghiuto ‘e capo? Giesu,
Giesu, guardate, chillo se penza ‘e essere ‘nu scrittore famuso...! ‘O liquore...
‘E sciuri... Doje penne! Ma sapisse scrivere coccosa, almeno! (si rivolge alle
comari) E meno male che chella povera figlia mia sta addo’ ‘e nonni... Si
veresse chisto spettaculo! (di nuovo al marito) Tu’ si” scemo! ‘Mbriacone!

Ecco servito! (porta una tazzina e la zuccheriera e rientra nel bar)

O1’ lloco addo’ se ne vanno ‘e sordi! Tie’, servito e riverito, chesto € chello ca
te piace... Ma nun te miette scuorno? (sarcastica) E’ ‘rigniuto tutt’ ‘o paese,
si” cuntiento? ‘O grande scrittore... 1I’artista scanusciuto... ‘O rumanzo... ‘A
cullana ‘e fattarielli... Rafe’, tiene ‘e corna!

Overamente, ‘on Rafe’... Ve mettite a fa’ chesti cacciate, justo mo’ che manco
‘ate fernuto ‘e passa’ chillu guaio...? V’esseva sta’ ‘nu poco quieto... Penza’
primma ‘a guagliuncella, ‘a mugliera vosta...! E po’, chest’apparata...! Nu’
poco ‘e moderazione, insomma!
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Ninu’, aspetta, te pozzo spiega’... ‘anno fatto tutte cose lloro... io nun aggio...

Nun v’ ‘o negate! L’ ‘a ditto cumpa’ Nunzio... e ‘a ditto quanne ce steveve
pure vuje! E ‘a ditto pure ca ce mettite ‘a cupertina culurata ‘o libro!... E m’ate
fatto chiamma’ a figliema, pe’ farve da’ ‘e ripetizioni ‘e napulitano!

Ma chi, i0? Ma quanne mai..

(infuriata) ‘O Rafe’, nun ve permettite proprio! Mo’ chiammo a maritemo e v’
‘o faccio arricurda’...

Catari’, nun ¢’ ¢ bisogno... Chillo s’ ¢ ‘mbriacato... Nun sape che dice...!
Schifuso! Tutto chello liquore...! Guardate, s’ ‘a fernuto meza buttiglia!
(rivolta alle comari) Jammucenne, facimmolo ferni’ ‘e se bevere ‘o riesto...
‘Mbriacone! Chella povera figlia mia, si sapesse! So’ venuta cca’ sulo pe’ te
canta doje corna... ‘a serenata, ch’ ‘e strumienti miei, t’ ‘a faccio cchiu’
tardi...! Pure ¢’ ¢ turna’ ‘a casa...! (esce con le comari, senza curarsi delle
proteste di Raffaele)

(si alza ed accenna ad uscire) Aspietta, Ninu’, vengo pure io, nun ¢ overo, te
spiego tutte cose... Pure ‘o cumpare Nunzio... aspiettame...!
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ATTO PRIMO, SCENA TERZA : Raffaele, Poliziotto, Poliziotta, Vittorio

(mentre Raffaele sta per uscire, viene risospinto dentro da un Poliziotto che funge da guardia del
corpo del Sindaco; un’ altra Poliziotta entra e si sistema simmetricamente, vicino alla quinta; si
danno un cenno di assenso)

Poliziotto Ushhh!... Lievete ‘a cca’!

Raffaele Ma insomma... io me ne voglio 1’!

Poliziotto E mo’ nun te ne vaje... Aspiette! Tu si’ Rafele, overo? (minaccioso) Cca’ sta
arrivanne ‘na perzona ‘mportante... Fermate lloco! Ushhh!

Raffaele Ma m’ ‘e pigliato pe’ ‘nu cane? Chesto nun ‘o putite fa’! o me ne voglio i’!

Poliziotto (spingendolo e costringendolo a sedersi) T aggio ditto ca sta arrivanne ‘na

perzona ‘mpurtante!... Assettate cca’! Eccellenza, putete venire!

Vittorio (entrando a retromarcia, gesticola come se stesse salutando una folla) Grazie,
stimatissimi concittadini! Io, vuosto umile Sinnaco, ve saluto!

Poliziotta (gli batte sulla spalla, e lo guida mentre si gira verso la scena) Eccellenza,
cca’, cca’! Signor Sinnaco, site arrivato in piazza!

Vittorio (si guarda intorno, vede Raffaele e gli parla a braccia aperte) Stimatissimo
concittadino ignoto fino a mo’! Illustrissimo letterato ca steva scanusciuto!
Perla priziosa della terra nosta int’ ‘a lota! Grandissima genitalita’ sott’ ‘a

munnezza!
Raffaele (incerto) Ma ce II’ ‘avite cu’ me, ne’ Sinnaco?
Vittorio (si gira verso la Poliziotta) Ma ¢ chisto o no?
Poliziotta (determinata) E’ isso, ¢ sicuro!
Vittorio (si avvicina e si siede con Raffaele) Ma comme! lo aggio saputo ‘a Nicola ‘o

barista ca vuje state scrivenne ‘nu libro! (si alza, rivolto ad un pubblico
immaginario, durante il suo discorso Nicola si affaccera dalla porta del bar,
assentendo e facendo scena) Int’ ‘a chistu paisiello, pupulato ‘e gente ‘e niente,
cam’ ‘a fatto ’onore ‘e me vule’ Sinnaco, nun ¢’ € stato mai nisciuno ca ‘a
fatto cocche cosa! Stimatissimi concittadini! Io ve annunzio ‘na cosa ‘e pazzi!
Chistu cafone arruzzunuto, ‘a fatto care’ ‘a scorza ‘e zuzzimma ca ‘o teneva
strinto, € ‘a miso ‘e scelle! Pure isso fara ‘a fine ‘e Mazzoni, Parentiello, e
chill’ato ca nun m’arricordo! Appena more, ce facimmo ‘o monumento, € ‘0
piazzammo cca’, addo’ sta ‘o tavulino...! E ‘0 vengo a inaugura’ io, ¢’ ‘a banda

e ‘a curona!
Nicola (interviene in scena) Nun pazziammo proprio! lo aggio pagato, pe’ tene’ ‘o
tavulino cca’...! Io ‘o tavulino nun ‘o levo! ‘O monumento ‘o mettimmo lla’

(indica un punto piu distante) ...E ce mettimmo pure ‘o ‘mbrellone apierto,
accussi’ se vere pure ‘a pubblicita d” ‘o bar! Sinnaco, assettateve! (Vittorio
esegue) Mo’ ve porto ‘na tazzulella ‘e cafe’ pure a vuje! E pure a chisti bravi
puliziotti... Permettete! (rientra nel bar)

Raffaele ‘A vulessemo ferni’? Io me so’ proprio scucciato! Chella, muglierema me vo’
spacca’ ‘a capo, vuje me vulite fa muri’... Mo’ me vaco a suicida’, e levo tutte
cose ‘a miezo! Pero... primma acciro ‘o cumpare Nunzio! (fa per alzarsi, ma
Vittorio lo prende per il braccio e lo fa sedere vicino a lui)
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Ma che artista! (si alza) Int’ © a sufferenza cchiu’ cumpleta, scamazzato dalle
ingiustizie della vita, attraverzo pene e duluri famigliari d’ ‘a guagliona, ‘a
scritto ‘o capolavoro suojo! E pe’ rendere unico e solitario chello che “a scritto,
vo’ muri’ ‘e subbeto pe’ sottilineare, con il suo esterrimo gesto, la schifezza ca
prova pe’ chisto munno...! (incerto, si risiede) E nun se po’ fa’, don Rafe’!
Cca’ stann’ arrivanne chiorme ‘e giurnalisti, pure ‘a televisione, ve vonno
intervista’... si va’accerite, po’ io che lle dico? (si alza) Che potro mai io dicere
a chilli uommene d’ ‘e meze cummunicazioni? (si siede) Che figura ce faccio?
No, nun se po’ fa’, vuje ‘ata campa’ buono... ‘Ate magnato? State buono?
(chiama la Poliziotta) Tu, sienteme buono... Mo’ t’ ‘o pigli, ce faje fa’ ‘na
visita addo’ ‘o miedeco, le accatti ‘e mericine... Si nun tene niente, ce fai
scrivere ‘e ricostituenti, ‘e vitamine, si s’essa fa’ serenghe, ¢’ ‘e faje tu..., ‘e
capito?

(ghignando e guardando Raffaele con intenzione) Aggio capito...! Nun ve
preoccupate... ‘o spertoso buono e meglio!

Ma io stongo buono! Nun me serve niente... nun aggio fatto niente...!

(lo interrompe, sempre rivolto alla Poliziotta) Po’ ‘o puorti ‘o ristorante
abbascio ‘a via, tu te magne ‘nu panino e a isso ‘nu pranzo cumpleto! Po’ ‘o
puorti ‘a casa soja, e te cucchi a pere ‘o lietto suojo! Nun ‘o lassa’ sulo manco
si va’ ‘o cesso!... Qualunque cosa fa’, ‘adda fa’ ‘nzieme a te! M’ ¢ capito?
Vulesse ca nun se facesse male manco dimane quanne se fa ‘a barba, e ce ‘a
faje tu, si’ capace?

(ghignando) Nun ve preoccupate... io ce taglio tutt’ ‘e pili ca tene! Le faccio
pure ‘a depilazione! Pe’ dimane, le faccio ‘na faccia ‘e signurina!

M’arraccumanno, che chilli arrivano ‘e giurnalisti, ‘a televisione... E po’...
po’ ce vedimmo dimane! Pavo io, cio¢... faccio pava’ tutto io, fa’ manna’ ‘e
fatture ‘o Municipio... e vaje, fa’ ampressa!

(muovendosi dapprima con lentezza, come un agguato, afferra Raffaele e,
girandogli il braccio dietro la schiena, lo sospinge fuori) Jammo bello, addo’
‘o duttore! Doppo ‘a cenulella, mamma’ te rimette a nuovo! Te faccio ‘e
serenghelle e dimane ammatina te faccio pure ‘o bagnetiello... Te metto ‘o
profumo, ‘o talco, te faccio cagna’ tutto quanto... Si’ cuntento?

(cerca di parlare, mentre viene portato via) Ma 10 nun aggio fatto niente!
Overamente nun aggio fatto niente! Ne’, ma tu cca me vulisse fa’?
Aiutateme...! Cumpare Nunzio...! Ninuccia... Chesta me vo’ accirere! E’
meglio ca vieni tu e me spacchi ‘a capa!
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ATTO PRIMO, SCENA QUARTA : Poliziotto, Vittorio, don Giacinto, Nicola
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(esce dal bar con un vassoio) Cca’ ce sta ‘o cafe’... Ma 1I’Autore addo’ ¢
ghiuto... e 1I’ata Agente?

Puorte cca’, ¢’ ‘e pigliammo nuje, primma ca se fanno friddi... e leva ‘sta
2 >
robba ‘a cca’!

(depone le tazzine e una zuccheriera, e porta via la bottiglia e quanto aveva
portato prima) Ecco servito! (mentre esce, si rivolge al poliziotto, che esegue)
Pigliateve ‘o cafe’!

(mentre sta sorbendo il caffe’, quasi si strozza per chiamare il prete) Don
Giaci’...! Currite cca’...! ‘O cafe’ se fa friddo!

(entra, si siede e prende un caffe’) Eccomi, eccomi... Buono! Rendiamo
grazie...!

Allora, che ‘a ditto Pierino?
E’ chillo ¢ carastuso... ‘A vuluto sape’ ‘nu sacco ‘e cose, € po’ ‘a sparato!
E che ‘a vuluto sape’?

Primma di tutto se era a culori... e io “Si”’! Po’ quante pagine... Si era cchiu’
‘e triciento pagine... ¢ io “Si”! Po’ quanti copie, si ne vuleveme fa’
cincuciento... e io “Si”’! Po’ ‘a cupertina, ¢’ ‘a plastica e cu’ I’alette... e io
“Si”! Po’ si ce vuleva ‘o bullino e “a carta trasparente attuorno... e io “Si”’! Po’
‘a legatura, si era chella cusuta... e 10 “Si”’! Po’ ‘a carta, manco m’arricordo
che m’ ‘a dimannato, comunque... 1I’aggio ditto “Si”! Ue’, don Vitto’, chillo
m’a ditto cinche milia euro!

E vuje... ate ditto “Si”!

‘A chi? Nun ce sta sul’isso, cca’! Pero se pava a rate! Diece rate ‘e cincheciento
9
euro all’una... Ma me sape che Rafele nun ce ‘afaa pava’!

Don Giaci’, ce vo’ coccheruno che anticipa... po’ se venneno ‘e libri... a
prezzo cchiu’ auto... E tornano ‘e sorde! Don Giaci’... nun ve ‘nteressa?
Penzate a quanti puverielli ‘e cchiu’ putesseve aiuta...! Nuje ce mettimmo
‘nzieme... Allora... so’ cinchemila... Nuje simmo a duje... Se fa cinchemila
diviso duje... mille... duimila... Ecco! duimila e cincheciento perono...!

‘On Vitto’, ve sentite buono? L’investimento ¢ periculoso! Vuje spennite sorde
senza sape’ comme va a ferni’, senza sape’ niente? Vuje ‘ate letto, ‘stu libro?
Quanti se ne ponno vennere? Comme se fa ‘a distribuzione? Quanto se pigliano
‘e rappresentante e qual’ ¢ ‘a percentuale d’ ‘e librarie? Primma s’anna sape’
tutte chesti cose... Facite ‘nu cunto: cinchemila diviso pe’ cincuciento libri
quanto fa?

Mah, veramente..., don Giaci’... faciteme penza’... Nun me vene! Io justo
mo’ aggio fatto ‘na divisione... M’aggia ripiglia’! Vuje ‘o ssapite, 10 songo
n’omme ‘e bellissime lettere, ca faccio ‘e discorsi... ch’ ‘e nummere nun me
ce so’ maje truvato! Nicola!

(accorre, asciugandosi le mani) Dicite, dicite... ‘nu cafe’?

No, grazie... vuje sapite fa’ ‘e divisioni?
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Nicola

Vittorio

Nicola

Vittorio

don Giacinto

Vittorio

Poliziotto
Vittorio
Poliziotto

Vittorio

don Giacinto

Vittorio

Sinnaco bello mio... io cerco ‘e fa’ I’addizioni p’ ‘e clienti e ‘e multiplicazioni
pe’ chello che accatto; ‘o guaglione fa’ ‘e suttrazioni... p’ ‘e divisioni ‘ata i’
addo’ ‘a mugliera mia!

Ma io dico chelle ch’ ‘e nummere! ‘O sapite quanto fa cinche milia diviso pe’
cincuciento?

E che ce vo’? Fa diece! (ritorna nel bar)

Ma comme, fa diece sulamente? Tunno tunno? Nun me’ mai capitato ‘na cosa
<
e cheste!

E finalmente ¢ asciuta ‘a risposta! Ma nun c’era bisogno ‘e scumuda’ a Nicola!
Allora ogni libro custasse diece euro ‘e stampa; po’ s’adda vennere... Purta’
‘e librarie... Chesto ‘o fanno ‘e rappresentanti o ce stanno ancora ‘ati gente pe’
miezo? E se porta sulo a Napule, o pure fore? E chesto, quanto costa? E a
quanto s’ ‘essa vennere, ‘o libro? E a quale librarie? Ce ne stanno tante... lo
accunosco sulo chelle ‘e religione... ‘On Vitto’, ma ‘e che parla, ‘stu libro?
Fosse coccosa ‘e spuorco?

Overamente... putesse pure essere! E chillo nun m’ ‘a ditto niente... chillu
fetente! Agente!

Cumannate, signor Sinnaco!
Tu ‘e sentuto chello ca aggio ditto ‘o cullega tuojo?
Io nun aggio sentuto niente, ma saccio tutte cose, signor Sinnaco!

Allora va’ a acchiappa’ chillu fetente ‘e 1I’Autore, e mittilo ‘ngalera pe’
accertamenti! Subbito! Nun fa niente si rimmango senza scortal!(si da una
manata in testa) No! Férmate! Nun se po’... (al prete) E chilli stanno
arrivanne ‘e giurnalisti e ‘a televisione! E 1’aggio chiammati io! Nun ‘o pozzo
fa’ intervista’ ‘ngalera! Don Giaci’... (si alza) ...Noi non cunsentiremo a
cotestole piccole difficulta ecunomiche di scamazzare la genitalita del nostro
Autore preferito, ca tenimmo sulo chillo! Noi facciamo un appello ‘e pressa...

Se dice “pressante”, ‘on Vitto’... e nun ce sta nisciuno ca ve sente...! Fernitela!

Ma io ‘o faccio pe’ tenermi allentato... mannaggia, me songo scurdato...
(riprende) ...Appello suppressante a tutta la pupulazione, ca vulesse sustenere
la devastante spesa che, ‘a si no, arruvinasse chella famiglia ‘e gente sfurtunata
ma onesta! Grazie, grazie! (si inchina, per ringraziare il pubblico inesistente)

fine atto primo
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Scena

Lisa
Nina
Lisa

Caterina

Nina

Lisa

Nina

Caterina

Nina

Caterina e Lisa

Nina

Lisa

Nina

Caterina

Nina

Lisa

ATTO SECONDO, SCENA PRIMA : Nina, Lisa, Caterina

Identica alla precedente; entrano, da quinte opposte, Lisa e Nina.

Ue’, cummare’, comme jammo?
Buongiorno, Lisu’... (verso il bar) Catari’, staje faticanne?
Cumma’... ce stesse ‘na cusarella ca v’ ‘aggia dicere io...

(esce e si siedono) Ce stongo, ‘a stammatina ‘e sei... ma mo’ aggio fernuto...
Comm’ ¢ juta aiere sera?

Chillu fetente svergugnato! Mo’ ve dico... lo m’era appriparata ‘nu bellu
ragiunamento... vulevo parla’ buono, I’evo pure miso a scarfa’ chellu poco ‘e
broro avanzato ¢’ ‘a pastina ‘e miezjuorno, si teneva famme... Tenevo a
purtata ‘e mano ‘o mazzariello pe’ lava’ ‘nterra e ‘a cucchiara ‘aulivo ¢’ ‘a
manica longa... E chillo s’apprisenta ‘a casa che eva gia magnato, cu’ chella
femmena! ‘O meglio ristorante d’ ‘o paese, ‘a cenetta rumantica...! Ma isso
nun ‘a avuto ‘o curaggio d’ ‘o dicere... M’ ‘a ditto essa, chella sfacciata... E
po’ so’ trasuti dint’ ‘a stanza ‘e lietto cu’ na puzza ‘e spirito appriesso, che
saccio... comm’ ‘o liquore... E chella m’ ‘a cacciata fore d’ ‘a stanza mia, e
‘a pure chiuso a chiave! o allora so’ asciuta fore, a guarda’ d’ ‘a fenesta...
primma ‘e chiamma’ ‘a gente, vulevo vede’! Chillo disgraziato... a faccia
sotto, ‘ncopp’ ‘o lietto, e essa ca girava attuorno cu’ chella specie ‘e bastone
‘mmano... si, chillo ca portano ‘e puliziotti...

Maronna mia! Ma essa steva... vestuta?

Si, steva vestuta... teneva tutte cose... i0 aggio aspettato... si no ‘o scandalo
nun veneva buono... Embe’ chella depravata che fa? L’ ‘a acalato ‘o cazone!

E pecche’ nun ate chiammato, allora?

2

Pecche’ m’ ‘a chiammato essa! Tutta cuntenta... I’ so’ trasuta ‘e corza... e m
‘a addimannato aro’ steva ‘o bagno, ca s’eva lava’ ‘e mani, primma...

(ad una voce) Primma ‘e che cosa?

Primma ‘e le fa’ ‘e serenghe! Nun ce aggio visto cchiu’! L’aggio ritto che nuje
‘a droga nun ‘a vulimmo, ca isso se fuma sulo ‘o sicario... Ue’, chella schifosa
s’ ¢ misa a rirere! ‘A ditto ca doppo me’ truvavo bona pure 10, che chella ‘o
ringiuvaniva...

E isso, che faceva?

Chillu fetente durmeva! Chi sa quanto vino s’era benuto... Ma mentre essa se
lavava ‘e mani, i’ so’ ghiuta a cuntrulla’... Che scuorno!

Pecche’ che ‘eva fatto?

Chillu ‘mbriacone! Teneva ‘na’ botta comm’ ‘a ‘na patana justo ‘nfronte... chi
sa addo’ ¢ ghiuto a sbattere, tanto ca steva ‘mbriaco... e steva ammanettato ‘o
lietto!

Maronna mia! Chesti songo proprio cose ‘e pazzi... comm’ ‘e fa vede’ ‘a
televisione... Ma io tenesse ‘na cusarella ‘a dicere...
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Nina

Caterina

Nina

Lisa

Nina

Caterina

Nina

Lisa

Nina

Caterina

Nina

Lisa
Caterina
Lisa
Nina

Lisa

Caterina
Lisa

Nina

Lisa

Nina

Lisa

Sentite, ca nun ¢ fernuto! Essa ¢ turnata... ‘a pigliato cierti scatule, e 1’aggio
vista ca aizava ‘na serenga grossa comme a ‘nu cetrulo... e ce I’ ‘a fatta tutta
quanta; po’, ‘a pigliato n’ata scatula e n’’ata serenga, ‘nu poco cchiu piccerella,
e ce |’ ‘a fatta a chill’atu lato!

E isso?

‘A primma, durmeva ancora... ‘a siconda, ‘a abbiato a allucca’ comme fa ‘o
piecuro quanno I’accirono... e essa m’ ‘a ditto ca ‘a vitamina faceva ‘nu poco
male, mentre traseva! Quanne ‘a fernuto, beh, ce credite? L’ammo truvato
addurmuto ‘nata vota!

Ma nun era... chella robba?

No, aggio letto ‘e scatule... vitammine e ricostruenti, me pare... ‘O bello ¢
venuto doppo; m’ ‘a ditto ca io int’ ‘a chillu lietto nun ce durmevo; si vulevo
sta’ lla’, m’addurmevo ‘nterra, comm’ ‘a essa! lo me ne so ghiuta ‘ncopp’ ‘o
divano, I’aggio fatto lassa’ ‘a porta aperta, accussi’ putevo guarda’ 1la dento...
e ce aggio guardato ‘na nuttata sana!

E essa?

S’ ‘a pigliato ‘nu cuscino e s’ € misa ‘nterra, a pieri ‘o lietto... e s’¢ addurmuta
9

subito, nun s’ ‘a manco apierto ‘a cammisa; isso ‘a coppa, essa ‘a sotto, anno

abbiato a tira’ ‘o runcico... € quanne so’ asciuta ‘aggio lassate lla’, durmeveno

ancora!

E chisto ¢ ‘o fatto, era meglio si ve steveve ancora...

E ‘a guagliona mia, quanne ‘a chiammavo? So’ dovuta asci’ pe’ telefona’,
aggio pure fatto ‘nu poco tardi...

Comme sta, sta bona?

Sta bona, tutta cuntenta... Nun I’aggio ditto ancora niente... aggia truva’ ‘o
sistema... Chillu € ‘nu svergognato, ma nun ‘o pozzo fa scumpari’ annanze a
essa... Pemo’!

Pure pecche’ 10 ‘essa dicere ‘na cosa...

E’ mez’ora che ‘ata ricere! E allora, dicitancello!
‘O fatto ¢ che 10 me metto scuorno...

Pecche’... pe’ caso, ce azzecca Rafele?

Proprio isso, cumma’... ma nun ve ‘nquartate! Vuje ‘o sapite, ‘a quantu tiempo
ve dico che chelli tende che ate miso nun so’” bone? lo, ‘a copp’ ‘a fenesta mia,
nun riesco a vede’ tutte cose, dint’ ‘a casa vosta!

E vulesse pure vede’! Ma comme, che se mettono a fa’, ‘e tende?
Che ci azzecca! Chelle so’ pe’ I’estranei, ma nuje simmo cummare!

Ma ‘e tende p’ ‘e cummare nun songo asciute ancora... chelle ca ce stanno so’
uguali pe’ tutti... ma che ce steva ‘a vere’, int’ ‘a casa mia?

Vuje sapite, 10 ve dongo sempe ‘o bongiorno ogne matina, € pure oggi me so’
affacciata... Ohe’, dint’ ‘a casa vosta ce steva ‘a Pulizia!

Ah, e mo’ aggio fernuto ‘e dicere... Era chella guagliona... Ma steva all’erta?

Si, e pure ‘o cumpare!
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Caterina
Lisa

Nina

Lisa

Caterina

Lisa

Nina

Lisa

Caterina

Lisa

Nina

Lisa

Caterina
Nina

Lisa

Caterina

Lisa

Nina

Lisa

E che stevano facenne?
Cose turche! Io me metto scuorno...

Cummare’, si nun m’ ‘o dicite vuje, ‘a chi I’aggia sape’? Faccia ‘e cuorno, e
jate annanze!

Vabuo’... Ma nun me guardate! ... ‘O cumpare steva annuro! Int’ ‘a doccia,
‘e mane aizate ‘ncopp’ ‘a capa... pareva quasi ca steveno attaccate ‘o tubo d’
‘a doccia... e chella schifosa...

Steva... vestuta?

Si, teneva tutte cose... e steva frizzianne ‘o cumpare ¢’ ‘0 cOSO ca jesce
II’acqua... se vereva ‘o vapore ca asceva... forze era pure assaje cavura... Po’
‘a pigliato ‘nu barattolo... pigliava cierta robba janca, e ce ‘a menava ‘ncuollo
a cucchiarate! Pe’ tutte parti, e pure ‘n faccia, nun s’arricunusceva cchiu’! Vuje
‘ate visto, ‘e vierno, ‘e guagliuncielli ca pazzeano ¢’ ‘a neve e fanno ‘e
pupazzi? Ce mettono pure ‘o cetrulo, ‘a pastenaca... chillo I’ ‘a cumbinato
accussi’... Ma senza cetrulo, € senza manco ‘a pastenaca!

Ma fosse stata ‘a scumma ‘e sapone?

Putesse essere pure, pecche’ doppo ‘a pigliato ‘nu curtellaccio, chi sape addo’
‘a pigliato, nun me pare ca vuje ‘o tenite uno accussi’... Niro, ma gruosso
assaje... e ce ‘a passato pe’ cuollo... e ‘a pulezzato tutto quanto, d’ ‘e pieri ‘o
cuollo... sulo ‘a capo ‘a lassato tutta janca!

E isso?

Nun aggio sentuto niente... sempe accussi’ fermo, comefosse appiso... ogni
tanto asceva ‘na ‘mbulletella vicino ‘o naso... Po’ aggio capito pecche’!
Quanne ce ‘a pulezzato ‘a faccia, ¢ asciuto ca teneva 1l’uocchie sgranati e ‘a
vocca storta... pecche’ teneva ‘nu giro ‘e chellu nastro che azzecca ‘nfaccia,
‘ncopp’ ‘a vocca... e quanne chella schifosa ¢’ ‘e ghuta ¢’ ‘o curtiello vicino
‘a faccia e ce ‘a tagliato, allora ‘aggio sentuto ‘e respira’... pero’ doppo se n’
¢ caruto, comme si se fosse addurmuto!

Ma essa steva sempe vestuta?

Si, si... Chi ‘o sape che vuleva fa’... forze ‘a visto che nun ce ‘a faceva, e

¢

vuleva mettere a posto... I’ ‘a asciugato cu’ ‘o coso p’ ‘e capilli, e po’ ‘a
‘nfarinato tutto quanto!

Ma I’esse fatto ‘nu bagno?
Cumma’, si € accussi’, allora 10 nun tengo corna... ma se so’ fermati lla’?

E chesto ¢ ‘0 guaio d’ ‘e tende, ca nun fanno vede’! Essal’ ‘a spisod’ ‘a doccia,
se I’ ¢ pigliato ‘mbraccio, e ‘a purtato arreta... io lla’ nun aggio visto niente!

Ma isso... nun cammenava?

No, v’ ‘aggio ditto mo’ mo’... ‘a purtato ‘mbraccio! Pero’ doppo I’aggio visto
vestuto pure a isso... Quanne so’ asciuti, 1Ss0 ‘a nanze e essa ‘a reta, ca le
manteneva ‘o vraccio!

E addo’ so’ ghiuti?

So ghiuti ‘o bar, ‘ncopp’ ‘a scesa... Quanne so’ trasuti, nun aggio visto cchiu’
niente!
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Caterina

Nina
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Ma comme, vanno addo’ ‘a cuncurrenza?

Va buo’, Lisu’, grazie... ‘0 mazzariello e ‘a cucchiara nun ce abbastano...
Appena ca 1’aggio a tiro, chillu schifuso, ‘o guverno ¢’ ‘a zappa e ‘o rastriello!
Annuro, annanze a ‘na femmena... Rafe’, te si’ allecriato? E quanne
t’acchiappo, m’allecreo io!

(guardando verso le quinte) Oilloco! (si alza) lo me ne fujo ‘a rento! Sta
arrivanne ‘o Sinnaco! Stateve bone... po’ me dicite ‘o riesto...

(si alza con Lisa) Facimmo ampressa, discorsi oggi nun ne voglio senti’!

Maronna mia, scanzace ‘a chisto periculo! Venite cu’ me, jammo ‘a casa
vosta... Jammo a vede comme ‘anno lassata...(escono)
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ATTO SECONDO, SCENA SECONDA: Vittorio, don Giacinto, Poliziotto, Poliziotta, Raffaele

Poliziotto

Vittorio

don Giacinto

Vittorio

don Giacinto

Vittorio

Poliziotto

Vittorio

Poliziotto

Vittorio

Poliziotto

don Giacinto

Vittorio

Poliziotta

Raffaele

(entra con esagerata circospezione, guardando anche sotto le sedie) Tutto a
posto, signor Sinnaco, putite veni’!

(entrando con don Giacinto) ...ma vuje ‘ate capito? Chesta ¢ finanza auta, fin’
‘e stelle!

Vuje site sicuro, ‘on Vitto’? Me sape che fe site fatto ‘mpapucchia’ ‘a tutte
chelli chiacchiere... ‘a societa ‘e 1I’Autori, ‘a ‘scrizione addo’ ‘o nutaro, ‘e
ritenute d’acconto, ‘a sucieta’ ‘e capitali, ‘o regolamento, ‘o statuto...

Ma vuje site ‘nu prevete! ‘E cose d’ ‘a finanza ‘e sape isso! (girandosi intorno)
Ma nun ce sta mai nisciuno, ‘nta ‘sta chianozza?

Sentite, i0 sarraggio ‘nu semplice prevete, ma chillo, ‘a fine, levanne ‘a miezo
tutt’ ‘e paruluni, ‘a ritto che ‘amma fa’ ‘a questua, casa pe’ casa, pe’ vede’ si
vonno da’ contributi vuluntari! E a chesto ce arrivavo pure io... Ogni
dummeneca nun se fa I’offerta, ‘a Messa? E chesta nun € ‘a stessa cosa?

\

Vulite mettere! Chella ¢ ‘na cosa religiosa... Chesto ¢... aspettate! (al
poliziotto) Ue’, facce purta’ duje cafe’ ‘o tavulino, e pigliatinne uno pure tu...

Grazie eccellenza... ‘A fattura?... ‘O solito? (entra nel bar)

(si siede, imitato da don Giacinto) Ahhh! Stevo dicenne, chesto ¢ ‘na cosa...
(si alza in piedi) E’ uno sforzo colleggiale di tutti chisti puverielli, ca
annobilitano la pure splendente luce che fuje appicciata ‘nu juorno non luntano
da uno dei lori stessi simiglianti...

(interrompendo, esce dal bar con due tazzine) Ecco i caffe’!

. che stevo dicenne...? (si siede, con un moto di stizza) Me fanno sempe
scurda’!

Signor Sinnaco, pe’ radio me so’ sentuto ¢’ ‘a cullega... L’aggio ditto ‘e veni’
cca’... Ma a chillo nun ‘amma arresta’ cchiu’?

...e gia’, pecche’ nuje ancora nun sapimmo che ‘a scritto, chisto cristiano!

Tutte a me! Me so’ scurdato ‘o discorso, tengo ‘nu squaqquariamiento ‘ncapo,
e mo’ aggia penza’ pure a chesto! (si alza) Illustri concittadini ed elettori
miei...! (si siede, rivolto a don Giacinto) ‘Ate proprio raggione! Si nun
sapimmo che ‘a scritto, 10 comm’ ‘o faccio ‘o discorso? Che dico? Che
dicimmo, quanne jammo a bussa’ a denaro ‘a gente? Chilli ‘o vonno sape’ e,
si nun le piace, ce mazzéano pure...! Mo’ ce ‘o facimmo dicere...

(dalle quinte) Jammo bello! (entra tenendo Raffaele per il braccio dietro la
schiena) Signor Sinnaco! Missione compiuta! Aieri: miedeco, ristorante,
farmacia, serenghe; stammatina bagnetto, barba, rasatura e depilazione, ce
aggio lassato sulo ‘e capilli, ’aggio cagnato tutto quanto, ce aggio fatto fa’
culazione, e mo’ sta cca’! (lo fa sedere a forza)

Io vaco addo’ I’avvocato! Io ve denunzio a vuje e a chesta cana! Chesta ¢ ‘na
janara, manco ‘o gabinetto m’ ‘a lassato! Nun putite tratta’ accussi’ ‘e perzone!
M’ ‘a attaccato ch’ ‘e manette e m’ ‘a mazziato pure! Aro’ ‘a fatto
I’addestramento? Dint’ ‘e campi ‘e cuncentramento?
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Vittorio

Poliziotta

Vittorio

don Giacinto

Vittorio

don Giacinto

Raffaele

Vittorio

Raffaele

don Giacinto

Vittorio

E nun ve lamentate sempe! Mo’ site ‘na celebrita, so’ cose ca mo’ ce ‘ata fa’
‘o callo... Tutti ‘e gruossi d’ ‘a litteratura ‘anno sufferto, e chesto I’ ‘a fatto
bene, ca so’ venute opere sufferte assaje pure chelle! Vulessemo ca ce
scurdassemo ‘e Fuscolo, Liopardi, e chill’ato ca nun m’arricordo? (si alza, tra
le proteste di don Giacinto e di Raffaele) Amatissimi cuncittadini e
stimatissimi elettori del Sinnaco vuosto! Nuje cca’ tenimmo chist’ Autore che
‘a sufferto assaje! Mo’ ‘e cause famigliari, se venghino a summa’ pure chelli
corporali, pecche’ s’ ‘e fatto ‘a passata ‘e chelli cose pe’ luva ‘e pili! E nun
sulo! (rivolto alla poliziotta) ‘A magnato assaje, aiere sera?

Macche’! Ce ‘anno purtato ‘o menu’ d’ ‘o juorno, ce steva sulo chillo... ‘A
pasta ¢’ ‘o sugo d’ ‘e seppie, ‘0 pesce ¢’ ‘a maionese, ‘a pera cotta, ‘nu
bicchiere ‘e vino janco... Ue’ chillo nun s’ ‘a magnato niente, dice che le
faceva schifo! Accussi’ chello che ’anno purtato m’aggio magnato io, € isso s’
‘e fatto ‘o panino ¢’ ‘a murtadella! Ohe’, chello era ‘na squisitezza! Ma isso ‘0
panino manco s’ ‘a magnato tutto quanto... dice che ‘a murtadella era salata e
‘0 pane era sereticcio!

Allora, cari cuncittatini, svevemo dicenne che... che... Ah! Che alle sue
sufferenze, ca mo’ ne tene ‘nu sacco, ce jammo a mettere pure ‘a famme!
Famme nera, sissignore, dovuta alla telicatezza del suo patato, ca nun supporta
cose ‘nguacchiate assaje e vuammecose! E pure i0o, manco a me me piace chella
cosa gialla ca jettano ‘ncopp’ ‘o pesce ¢’ ‘a cucchiarella ‘e fravecatore, e chella
pasta nera a lutto ca pare ca te stai zucanne ‘a gnostia! E chesto si ritrova dint’
‘e pagine d’ ‘o libro suojo, ca quanne ce ‘o fa’ leggere ce farra’ schifo, chino
comme sarra’ ‘e macchie d’ ‘o sudore ca ¢ caruto a goccie ‘ncopp’ ‘e pagine!
Stimati cuncittatini, quanne finarmente nuje ce mettimmo ‘e mani ‘ncoppa,
allora, putessemo capi’ ca arinto nun ce stanno sulo parole e sufferenza, ...

(tirandogli una manica) ‘A trama, ‘a trama...!

(a don Giacinto) E che ce azzecca ‘o tramm...? Nun me facite scurda’ n’ata
vota...

(stufo, si rivolge direttamente a Raffaele) Sentite, ‘0 Rafe’, vuje ‘ate scritto
chistu romanzo... ‘e che parla? Fosse ‘na cosa sulo pe’... adulti?

‘Assa fa’, mo’ forze riesco finalmente a dicere coccosa! Allora, chello € che io
songo rimasto impressiunato d’ ‘a machinetta d’ ‘o tabaccaro... ce metite nu’
foglio, e chella vo’ copia tale e quale... e ve ne fa’ quante vulite vuje! lo ‘evo
penzato a figliema piccerella. ..

E ‘a vulite cupia’?

Ma no, chella, le piacene ‘e fattarielli... pure II’ati guagliuni le piacene ‘e
fattarielle... era pe’ fa’ ‘nu piacere a loro e a tutt’ ‘e mamme... Allora, si ‘e
pigliammo tutte ‘nzieme, comme si fosse ‘na scola... io e loro, ce chiureveme
‘a ‘na parte e 10, cuntannece ‘o fattariello, m’ ‘e mettevo sotto, a uno ‘a vota e
po’ tutte ‘nzieme...

(scatta in piedi sdegnato, puntando wun dito accusatore) Pedofilo!
Svergognato! Fetente!

(in piedi anche lui) o nun capisco! Comme, ‘nu scrittore!... Uno che ‘ammo
purtato ‘mpalma ‘e mano pe’ tutta la sua vita, ca I’abbiamo sustanuto nelle sue
disgrazie, pure quann’ ¢ caruto d’ ‘o scaletto... se mette a fare ‘o piedofilo?
Pulizia! Intervenite subbeto!
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Poliziotta

Vittorio
don Giacinto

Raffaele

Sei in arresto! (andando verso di lui)

(ferma il collega, e blocca Raffaele mettendogli le mani sulle spalle) Nun te
preoccupa’, cu’ chisto ce tengo amicizia! Mo’ ce penzo io... Sei in arresto!

Mo’ ‘e passato ‘o guaio! Purtatelo ‘ngalera, e ¢’ ‘o Giudice, ce parlo io...!
No, ce parlo io...

‘Ngalera? Ma pe’ ‘nu fattariello cuntato ‘e criature? Ma che ‘ate capito? Ma
vuje site pazzi! (mentre la Poliziotta lo porta fuori) Nine’, aiuto! Cumpare
Nunzio, io t’accido overamente...!

fine atto secondo
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ATTO TERZO, SCENA PRIMA: don Giacinto, Raffaele

Scena Identica piazza con il bar, ¢’ € una nuova finestra sul muro del bar, sui tavolini
lunghe e vistose tovaglie con vasetti di fiori, vasi con piante e una siepe lungo
il marciapiedi.

(entrambi seduti al tavolino, con tazzine di caffé)

don Giacinto ...e 10 ve dico che nun putite campa’, senza perdona’ chello che v’anno fatto!
Mo’ sta’ a vede’, nun v’ate pigliata accussi’ manco quanne se trattava d’ ‘a
salute d’ “a figlia vosta!

Raffaele Ma chella era causa ‘e malatia! Vuje nun sapite, e nun ve pozzo manco dicere,
pe’ nun spurca’ ‘a vesta ca tenite, chello che m’anno fatto passa’, primma
chella janara d’ ‘a puliziotta e po’ chella specie ‘e gente che aggio truvato ‘n
galera...!

don Giacinto Nun ve scurdate ca pure vuje tenite respunsabilita! Vuje parlate ‘na schifezza,
nun facite capi’, si ‘ata dicere ‘na cosa, abbiate d” ‘a cora... Menu male che
tenite chella perla ‘e figlia! E pure pe’ essa... n’ati diece juorne, e s’adda fa’
‘a Primma Cummunione... ‘O sapite ca sape tutt’ ‘e preghiere, e canta comm’
‘an’aucelluzzo? Cu’ ‘na figlia accussi’, comme ve permettite ‘e dicere ca nun
perdunate? Io nun ve faccio trasi’ dint’ ‘a chiesa, si nun lassate 1’odio che
purtate ‘a fore ‘a porta! Me so’ spiegato?

Raffaele ‘On Giact’, so’ sicuro ca state esageranne... ja’... aggio perdunato ‘o Sinnaco,
pe’ via d” ‘e sorde ca se vuleva fa’; aggiu perdunato a mia moglie, ‘a voglio
sempe bene, nun fa niente che m’ ‘a mannato ‘o spitale; aggio perdunato a
Nicola, pure a chella janara d’ ‘a puliziotta, aggio perdunato a chilli disgraziati
che aggio truvato ‘n galera... ma chillo no! Anzi, si incontro ‘o cumpare
Nunzio, ’acciro!

don Giacinto Ma chillo se n’ € ghiuto a Napule, quanne ‘o ‘ncuntrate cchiu’? Percio ‘o vedite
ca Dio v’aiuta? V’ ‘a levato ‘a nanze... e vuje perdunate e scurdatavillo!

Raffaele ‘On Giaci’, p’ ‘o bene ca voglio a figlieme, io ce provo... ma appena ce
penzo... lo, si ‘o ‘ncoccio, ‘o tagliasse pezzulli pezzulli... 10 ‘o facesse
abbruscia’ vivo... 10 me magnasse ‘a capa a muorzi!

don Giacinto Facimmo ‘na cosa, ‘on Rafe’... magnammece ‘na pastarella, e ce pigliammo
n’atu cafe’... Vuje continuate a pruva’, sfurzateve, penzate ca ce sta Gesu che
‘a sufferto pe’ vuje ‘e chella manera!... E ‘a fine verite ca ‘o perdono ce
jesce... (si volge verso il bar per ordinare, ma non parla)
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ATTO TERZO, SCENA SECONDA: don Giacinto, Raffaele, Poliziotti, Vittorio

(entrano i due poliziotti che fanno ala al Sindaco, non visti da Raffaele)

Raffaele
Vittorio

don Giacinto
Raffaele

Poliziotta

Vittorio

don Giacinto

Viittorio

Raffaele

Vittorio

Raffaele

don Giacinto

‘On Giaci’... che ve succere...?

(mette all’improvviso le mani sulle spalle di Raffaele, facendolo trasalire)
Fermi tutti! Nun ve ne jate! Evviva! ‘Aggio truvato ‘a pupulazione ca sente in
antiprimma ‘o discorso ‘e II’inaugurazione!

(serafico) E addo’ sta, ‘sta pupulazione?

(si gira lentamente) Sinnaco...! Ve pozzano... abbenericere! Me facite veni’
‘nu sturzillo! E levate ‘sti mani, pe’ piacere... arricordano mumenti brutti!

(ridacchiando) Ma pecche’, nun t’ ‘e piaciuta ‘a cumpagnia mia?

(molto allegro, si siede) Ohe’,... Era sulo ‘nu piccolo scherzo... ‘Ate ordinato
‘o cafe’? Primma ‘e fa’ ‘o discorso, ce vulesse proprio ‘na’ tazzulella...
Oilloco!

(rassegnato) ‘A parola che ve mancava, overo?

(trionfante, si alza) Chesta parola ¢ proprio chella ca ci vuleva, pe’ fare
avvedere la differenzia ca ce scorre ‘miezo a chello ca vuleva fa’ chisto...
genitore ca sta addiventanne viecchio e ca cammina verzo ‘a ‘nzallanutaggine,
e la frischezza giniale della sua propia figliulanza! Sentite, sentite:
“Popolazione illustre, abitanti carissimi, gente ‘e chistu paese! Oggi andiamo
a ringraziare nostro Signore, che ‘a levato ‘a tazzulella” Eh, che ne dicite, ci
azzecca o no? “...‘a mano ‘o pate, e ‘a rato ‘na zuppiera chiena chiena ‘a
figlia! Noi ci abber... abbaver ... Nuje bevimmo tutti quanti avvicino a chesta
zuppiera, pure si ‘o calateo dice ca nun se beve d’ ‘e zuppiere, pecche’ sulo
accussi’ ce putimmo jenchere a’ panza, ca poi sarebbe la capa, con tutta chella
robba ca sta lla’ dinto! Nuje vulimmo magna’...”

Ma chesti pastarelle, ‘e vulimmo ordina’?

(continua, dopo aver dato un’occhiataccia a Raffaele) *...magna’ sulo a
chesta zuppiera, pecche’ chello ca ce sta rento ce piace e ce fa bene!” Sentite,
sentite, ve dico ‘a fine: “Allora, nuje, pure si chella nun e ancora morta, le
vulimmo dedica’ chesta statua che ‘a fa vede’ comm’ é stata truvata dalla
pesante astuzia ‘e chillu valente giurnalista, ca scrive essa sola comme si
niente fosse! E dinto a chesta statua, ca ¢’ é custata ‘na barca ‘e denari, nuje
ce jammo a mettere ‘o core nuosto, ma chillo, ‘o Municipio, nun ‘o pava, nun
ve penzate! ‘O core nuosto ca le tenesse cumpagnia juorno e nuttate, tanto a
nuje nun ce serve assaje, e poi nun ce ‘o mettimmo overo pecche’ ‘a statua nun
tene ‘e stipetti! ‘O core nuosto serve cchiu’ a essa, accussi’, sentenne ¢’ ‘a
capa tutta st’ammuina ‘e cori ca vattono, s arricorda ‘e nuje e ce continua a
scrivere ancora zuppiere ‘e robba, pe’ la nostra felicita e mutrimento sulo
spirituale, nun ve scurdate ca ¢ quasi miezjuorno e ce ne ‘amma i’ ‘a casa!
Viva I'ltalia, la sua genitalita’ e chesta scrittrice ca ce ‘a lustrato tutto ‘o
paese!” Eh? Che ve ne pare?

Io nun ne capisco assaje... ce stanno ‘nu sacco ‘e paruluni!

‘On Vitto’, ma quanne ‘a fernite ‘e fa’ chesti cose? Ma chi v’ ‘a scritto, ‘stu
discorso?
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Vittorio

Raffaele

Vittorio

don Giacinto

Vittorio

don Giacinto

(si siede) Ve piace, eh? Ve piace! Laggio scritto tutto quanto io medesimo
stesso! Ohe’, ce so’ vulute quatto ore!

Perd ‘na cosa ‘aggio capita... mo’ e quasi miezjuorno... Nun vulesse fa’
tardi... ‘A cunuscite a Nina... Allora i0 me ne vaco! Permettete! (esce,
guardando con circospezione la poliziotta, che gli rivolge un gesto
amichevole)

Chillo ave ragione... Po’ ¢ quasi ora ‘e magna’... Vulesseve veni’ cu’ me, ‘on
Giaci? Jammo ‘o ristorante cca’ vicino... abbascio ‘a via!

No, grazie... I sordi nun ‘e pozzo spennere pe’ chesti cose... Me scarfo ‘nu
poco ‘e menesta, € stongo a posto...

Allora, scorta, andiamo! (i due poliziotti cominciano ad uscire, seguiti da
Vittorio) Don Giaci’, ce verimmo!

Buon appetito!
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don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

ATTO TERZO, SCENA TERZA: don Giacinto, Nunzio

E mo’ jammo a fa’ penitenza... (guarda verso la siepe)

(sgattaiola dalle quinte dietro le piante, in maniera molto goffa, senza riuscire
a nascondersi; indossa un saio con cappuccio calato)

(rivolto verso Nunzio) Sienti, nun saccio chi si’, ma tu nun si’ ‘nu monaco
overo! Jesce ‘a lloco, e dici chi si’... Io songo disarmato e nun te pozzo fa’
male!

(si alza lentamente, guardandosi intorno ed alla fine si alza il cappuccio, esce
da dietro la siepe e si siede) So’ Nunzio...

‘Mo ‘o veco... buongiorno... Ma che d’ ¢ chesta pagliacciata?

E io sulo annascuso, pozzo turna’ cca’! Chillo, Rafele, ‘a ditto a tutte quanti ca
me vo’ accidere! Ognuno che aggio ‘ncuntrato m’ ‘a ditto ‘a stessa cosa... lo
me metto appaura! E a Napule nun pozzo fa’ niente pe’ sape’ comme vanno
‘e cose, ¢ si se fosse abbiato a calma’... E allora, ‘eva veni’ pe’ forza... e pe’
nun me fa’ accunoscere p’ ‘a via, sulo accussi’ me putevo vestere!

Cu’ don Rafele ce aggio parlato poco fa... ‘a ditto che ¢’ ‘o tiempo, ve
perdona!

Si’ ma io nun pozzo cchiu’ campa’ accussi’ annascuso! A Napule nun se po’
sta’, cunfusione, rummore, gente ca nun te capisce e te votta pe’ 11’aria tanto
ca vanno ‘e pressa! Io lla’ ce moro!

E che vulite fa’, pure vuje purtate pacienza... Ma ve site accuorto ca si ve
steveve zitto, tutto chesto nun succedeva?

Vuje avite ragione, ma chillo juorno ‘a cosa ¢’ ¢ scappata ‘e mane... A me
faceva assaje piacere ave’ ‘nu cumpare scrittore, € nu’ poco aggio furzato pur’
10, ma chi se jeva a penza’ che succereva ‘stu scatafascio? Chillu povero
Rafele... ‘n galera... io ‘a Napule, nun pozzo cura’ ‘a campagna, se ne stanno
carenne tutte cose, aggio perzo ll’amicizie, nun ve dico I’affari ca stongo
perdenne, me stongo jucanne ‘a carriera ‘e mediatore onorato...! Stongo
‘mmiezo ‘e guai d’ ‘a matina ‘a sera! Mo’, tanto pe’ dirvi ‘na cosa... i0 nun
magno niente da quanne so’ partuto, a pieri, iere a miezjuorno... stongo
murenne ‘e famme, e nun pozzo mangia’, si no se vede ‘a faccia scuperta!
Dint’ ‘o paese mio, pe’ ‘na fesseria, nun pozzo mango mangia’!

[3

Allora ve dispiace pe’ chesti cusarelle voste? Penzate a ‘on Rafele che ‘a
duvuto suppurta’!

Io saccio sulo che I’avevano purtato ‘n galera e po’ ¢ asciuto doppo ‘na
semmana... € che me va truvanne pe’ me fa’ ‘a pelle! Ma che ¢ succieso?
‘Anno miso ‘ngalera pecche’ nun vuleva scrivere ‘o libro?

Macche’, ‘o prublema ¢ che chillo parla ‘na schifezza... Chillu juorno dicette
ca se vuleva mettere ‘nzieme ch’ ‘e guagliuni d’ ‘o paese... ma nun dicette che
vuleva sulo cunta’ ‘e fattarielle! Ce facette penza’ assaje malamente, e percio
‘o Sinnaco chiammaje ‘a Pulizia ‘o mannaje ‘ngalera! Lla’, vuje forze nun ‘o
sapite... ‘e carcerati teneno ‘na specie ‘e codice, € ‘nu rispetto speciale p’ ‘e
criature... Vereno a uno che ‘a acciso ‘na criatura? E cercano ‘e mezzi pe’
I’accidere! N’ato che ‘a paliato ‘nu guagliunciello? E 1’abboffano ‘e pacchere!
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Nunzio

don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

Nunzio

don Giacinto

Quanne se so’ truvati cu’ Rafele, e ‘anno saputo 1’accusa... beh, nun me facite
dicere che I’anno fatto... pe’ ‘na sittimana sana!

Mo’ aggio capito! Povero cumpare Rafele! Ma io nun putevo immagina’...!
Ve assicuro ca me dispiace assaje... Ma nun se po’ cagna’... Ormai ¢ fatto!

E forse nun sapite comme ¢ asciuto... Chillo juorno famuso, so’ arrivati ‘e
giurnalisti p’ ‘o intervista’...! ‘O jeveno truvanne pe’ tutte parti, € nuje nun ce
puteveme dicere niente! Nun ve dico comm’era ridotto ‘o paese, nun ze capeva
niente... ce steva chi s’aspettava ‘a vendetta! ‘A fine ‘o Sinnaco ‘a salvato ‘a
situazione facenne ‘nu discorso... ‘A abbiato a parla’ d” ‘o paese e d’ ‘a
politica ‘e 1I’America e d’ ‘a Cina, e doppo mez’ora chilli se ne so’ fiuti tutti
quanti! Perdo ¢’ ‘e stato ‘nu vurpone che ¢ venuto addo’ me, e m’ ‘a
addimannato d’ ‘a famiglia, e chiano chiano, addimanna a chisto, addimanna
a chillo, ¢ venuto a sape’ pure addo’ steva ‘a guagliona... E’ ghiuto ‘e corza e

1I’a truvata addo’ ‘e nonni... sapite comm’ ‘a truvata!
No... Che steva facenne?

Steva scrivenne ‘e fattarielle che I’aveva cuntato ‘o pate, essa sola! ‘Eva
fernuto durici quaderni, scritti piccirilli piccirilli, e steva scrivenne ancora! ‘O
giurnalista ‘a fatto 1’articulo ‘ncopp’ ‘o giurnale ‘e Napule, facenne ‘na cosa
accussi’ cummuvente ca quanne ‘ammo liggiuto pure nuje, ce ‘a fatto
chiagnere! Ce ‘a miso pure ‘a fotografia mentre scriveva! Quanne ‘a liggiuto
‘o Giudice, allora ‘a pigliato a Rafele e s’ ‘a miso sotto... cioe, scusate, I’ ‘a
fatto parla’ comme vuleva isso... e ¢ venuto fore tutto 1’equivoco! Mo’ chilli
quaderni so’ addiventati ‘nu libro... L aggio liggiuti pure io, ‘e fattarielli... E
comme so’ belli, ‘on Nunzio! E’ asciuta proprio ‘na bella cosa... ‘o libro d’ ‘e
fattarielli ca penzava Rafele... E ‘o stanno stampanne addo’ n’editore ‘e
Napule, e cca’ stanno arrivanne in continuazione giurnalisti, critici... pure
turisti che vonno vede’ ‘a guagliuncella, vonno I’autografo, a fotografia!

Che bella cosa... essa sola... Ma nun ¢’ € vuluto coccosa ‘e sorde?

C’ ¢ mette I’Editore... pure si ‘o Sinnaco vuleva fa’ ‘na cosa strampalata, fa’
‘na societa’ cu’ tutt’ ‘o paese, ca amministrava isso, ca raccuglieva ‘e sorde d’
‘e paisani, e po’ divideva chilli ca venevano d’ ‘e libri vennuti... Pe’ furtuna,
I’ammo fermato primma ca jeva addo’ ‘o nutaro!

Me fa piacere... accussi’ chella piccerella tene n’avvenire int’ ‘e mani, e ‘a
purtato pure ‘nu poco ‘e benessere ‘a ‘stu paese ‘e gente ‘e niente! Don Giaci’,
scusate, 10 tengo famme, famme assaje... Ce vulesseme fa purta’ cocche cosa
‘a Niculino? Mangiate pure vuje, accussi’ nisciuno se meraviglia si magno io
sulo, ¢’ ‘o cappuccio avasciato!

Beh, si, se po’ fa’... offro io... mo’ chiammammo a Nicola...
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Raffaele

Nunzio

don Giacinto

ATTO TERZO, SCENA QUARTA: don Giacinto, Nunzio, Raffacle

(dalle quinte) Oilloco! Carugno’, finalmente t’aggio truvato... € mo’ te pozzo
appiccia’ comme dich’io!

(calandosi il cappuccio sul viso) ‘On Giaci’, so’ fregato... chisto ¢ ‘0 cumpare
Rafele! Addo’ m’annasconno...? Fermatelo vuje, primma che m’accire!
Dicite... ca me voglio cunfessa’, ca so’ venuto addo vuje pe’ chesto!

Io buscie nun ne pozzo dicere! Si ve vulite cunfessa’ overamente, ma no pe’
annasconnerve, ¢ n’atu fatto! Manteniteve ‘o cappuccio ‘ncapo, € vedimmo
che succede...

(attendono che Raffaele si mostri, si sporgono, tendono [’orecchio e si guardano incerti; dalle quinte
nessun rumore e nessuna voce)

Nunzio

don Giacinto

Raffaele

Nunzio

Raffaele

don Giacinto

Nunzio

Raffaele

don Giacinto

Raffaele

Nunzio

Raffaele

(sempre con il cappuccio sul viso, agitato) lo nun ce ‘a faccio a aspetta’; chisto
primma dice ‘na cosa e po’ nun se fa’ vede’... E chesto nun se fa... fa’ muri’
‘a gente ‘e paura! Ma pecche’ se annasconne? Fosse juto a piglia’ ‘o curtiello?
O me vulesse appennere?

Overamente strano! (si alza e si affaccia in quinta) ‘On Rafe’, site proprio
vuje... aggio sentuto ‘na voce ca me pareva ‘e canoscere... Ma che state
facenne?

(entra e sulle prime non nota Nunzio) E chillo, io ‘evo perzo ‘o0 mezzone d’ ‘o
sicario mio... L’aggio truvato cca’ ‘nterra, 1’aggio appicciato e m’aggio
fumato tutto quanto! Me’ so’ sfiziato proprio!

(mostra sollievo)

(al sacerdote) ‘O Sinnaco se n’ ¢ ghiuto, ¢ overo? lo aggio parlato cu’ Nina e
figliema... Vulite veni’ a mangia’ cocche cusarella cu’ nuje? Primma ce steva
chillu scucciante ca vo’ parla’ sulo isso... € nun putevo purta’ chillu
cataplasima ‘a casa mia, ma vuje site n’ata cosa! Allora, vulite veni’?

Site veramente gentile! Accetto.. ma no’ oggi... E quanne vengo, si nun da’
fastidio,... ce porto pure chistu fratello mio!

(fa dei gesti, non visto da Raffaele, per indicare che non e d’accordo)

Va buono! ‘E frati ‘e don Giacinto so’ frati nuosti! (si siede ed invita don
Giacinto a sedersi) Mo’ ce pigliammo n’aperitivo, pero’... almeno chillo...
po’ n’atu juorno venite a pranzo tutt’ ‘e duje, quanne site comodi... ‘A porta
mia ¢ sempe aperta, pe’ vuje!

Grazie... forze ce vo’ ‘nu poco ‘e tiempo... sapite... chistu fratello... aspetta
‘o perdono ‘e n’atu frato... Quanne ‘anno fatto pace, e speriamo ca ce vo’
poco, facimmo ‘na bella tavulata!

Mah! Comm’ ¢ cumplicata ‘a vita... frati e frati ca s’appiccicano... (sirivolge
a Nunzio) Piacere, 10 me chiammo Rafele... e vuje?

(fa dei cenni incomprensibili, indicando don Giacinto)

(cerca di sbirciare sotto il cappuccio, poi si rivolge al sacerdote) Ma... nun
parla? Fosse muto?
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don Giacinto (a disagio) No ¢ che... cierti fratelli... tengono la regola del silenzio ¢ don
Nun... don Nu... (alza gli occhi ed apre le braccia, come per chiedere
perdono al cielo) Se chiamma don Nuvola!
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ATTO TERZO, SCENA QUINTA: don Giacinto, Nunzio, Raffacle, Nicola, Vittorio, 1 due

Raffaele

Nicola

Raffaele
Nunzio

don Giacinto

Raffaele

Nunzio

don Giacinto

Poliziotti

(tra se’ ) Che nomme strano! Va buo’! (verso il bar) Nicola!

‘Ate chiammato? (porta un cappello da barista e grembiule coordinato) Oh,
don Giaci’, ‘o Rafe’... don...? Che cosa vulite gradire?

No, niente granite... ‘nu bellu aperitivo, cu’ duje salatini, duje dolcetti.. fa’ tu!
(si agita sulla sedia, richiamando [’attenzione del sacerdote)

(verso Nicola, che sta uscendo) ...Porzioni abbundanti! (verso Raffaele)
Perdunate... ¢ che io tengo ‘nu poco d’appetito e... forze... pure ‘o fratello
mio... Allora, siccome nun tenimmo tiempo, nun putimmo mangia’ ‘o
pranzo... ca nun ce stanno ‘e cundizioni... Ce rinfurzammo ‘nu poco cu’

1I’aperitivo!

(incerto) Nun ve preoccuppare, ‘on Giaci’... Ma vulesseme fa fa’ pure ‘nu
piattiello ‘e pasta? Chillo, Nicola, s’ ‘¢ attrezzato...

(si agita sulla sedia, con cenni di diniego)

Aggio capito... No, no nun ze po’ fa’... Va buono accussi’, nun ve
prioccupate!

(entrano i Poliziotti, ispezionando la piazza con le consuete modalita’)

Raffele
Poliziotta

Poliziotto

don Giacinto

Nunzio
Poliziotto
Vittorio

don Giacinto

Vittorio

Nicola

Oilloco! ...’ Ammo perzo ‘a pace!
(al collega) Tutto a posto!

Overo? E chillo, chi €? (indica Nunzio) Quante vote t’aggio ditto ca ¢ guarda’
tutte cose? (si dirige verso di lui, ma viene fermato da don Giacinto)

Nun ve preoccupate! E’... un fratello mio, arrivato ‘a poco ‘a Napule... Oggi
se ne torna 1la’, ma po’ o verimmo sempe cchiu’ spesso, overo, fratello mio?

(assentisce vigorosamente)

Beh, si garantite vuje... Sinnaco, eccellenza! Putite veni’!

(entrando, con le braccia aperte) Ma quanta bella gente! Coglio 1’occasione...
‘On Vitto’, si ¢ ‘o discorzo ‘e 1I’inaugurazione... ‘Ammo sentuto gia! Ce
stammo pe’ piglia’ n’aperitivo... Vuje ‘ate fernuto ‘e magna’, ¢ overo?

(deluso) No, nun so’ ghiuto cchiu a mangia’... Me ne so’ ghiuto ‘o Municipio,
e aggio scritto ‘nu discorzo nuovo...! Chillo nun me piaceva cchiu’, era troppo
piccerillo! I miei concittatini nun s’ammeritavano chillu discorso accussi’
curto! Allora I’aggio pigliato, n’aggio pizzicati n’ati tre o quatto e ce I’aggio
‘nzippati pe’ mmiezo! E’ venuta ‘na cosa cummuvente, scummetto che,
quanno me sentono, se mettono a chiagnere!

(con un vassoio di antipasti, ed uno con bottiglia e bicchieri, che sistema sul
tavolino) Ecco qua, 1 signori sono serviti!

(Vittorio si siede e si avvicinano al vassoio anche i Poliziotti)

Vittorio

Nunzio

Nico’, chisto ¢ ‘nu capolavoro! Quanne ve site ‘mparate a fa’ chesti cose? Ma
vuje sentite che prufumo...!

(si agita sulla sedia, richiamando [’attenzione del sacerdote)
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don Giacinto

Aggio capito... Don Nu...vola, abbiate vuje!

(tutti si servono, tranne i Poliziotti, mangiando e esprimendo soddisfazione; Nunzio divora con
avidita, e comincia a tossire)

Nicola

don Giacinto

Raffaele

Nunzio

don Giacinto

Vittorio

Raffaele

Poliziotto

Nunzio

Scena

Caterina

Lisa

Caterina

Lisa

Chiano chiano... eppure ce aggio miso parecchio cundimento... Aizate ‘nu
poco ‘a capa, don... (con un movimento repentino, gli alza il cappuccio;
Nunzio, con gli occhi chiusi, incurante dell’accaduto, continua a mangiare)

‘Ate fatta ‘a frittata!

(incredulo, guarda prima Nunzio, poi il sacerdote) Cumpare Nunzio... che ce
facite vestito ‘a monaco? Ma s’ ¢ fatto monaco?

(si rende conto della situazione, guardando con occhi sgranati Raffaele, ma
continua a mangiare con avidita)

No... nun ancora!

3

(si alza indignato) Comme? In questo comune, ‘mmiezo ‘a genta ca m’ ‘a
‘nzignato ¢’ ‘o dito pe’ dicere ca io ‘eva fa’ ‘o Sinnaco, succerono chesti cose?
Chesto ¢ vilispendio ‘a religione, favuza identita’, abbusco ‘e scariche
ecclesiastiche, tentativo ‘e ‘mbruglia’ ‘a gente, ca ‘o paese mio, e pure int’ ‘a
chistu paese cca’, se chiamma truffa... Polizia! Arrestatelo!

Aspettate, nun ‘arrestate ancora... anzi, no! Arrestatelo... Chisto adda sta’
perlomeno tre misi ‘n galera! Accussi’ ce penzano loro... Caro cumpare
Nunzio! ‘E capito? E ce vaje cu’ I’accusa ‘e oltraggio ‘o pate ‘e ‘na criatura
malata! (sospira di sollievo) Ahhh! Don Giaci’... mo’ I’aggio perdunato!

(con una mano sulla spalla di Nunzio) Siete in arresto! Seguitemi!

(con la bocca piena, mentre viene portato via) Aspettate! Me’ vulesse magna’
primma n’atu pasticciotto!

fine atto terzo
ATTO QUARTO, SCENA PRIMA: Caterina, Lisa

Stessa piazza con il bar, tavolini uniti a formare un’unica lunga tavola con
tovaglia, disordinata come dopo un pranzo,; i manifesti pubblicitari sono
cambiati.

(mentre sgombra la tavola, portando le stoviglie nel bar, senza particolare
rapidita) E pure chesta ¢ fatta!

(c.s.) Comm’ ‘era bellella! N’angiulillo... e po’ €& overamente ‘na
suddisfazione... Che bella idea ‘a avuto, ‘on Giacinto!

Overo! ‘A prossima cerimonia, ce facimmo leggere n’atu fattariello ‘e criature!
Chiano chiano, le facimmo dicere tutt’ ‘o libro! Ma vuje, v’ ‘ate liggiuto?

E comme, no? Sapisseve quanto m’ ‘e piaciuto chillo d’ ‘e nucelle! E chillo d’
‘a furbicella rotta! ‘On Rafele ce ‘a miso ‘a semmenta, ma ‘a guagliuncella
pure ce ‘a miso ‘o suojo e comm’ ‘a saputo scrivere... Bello, facile... Nun
aggio avuto proprio nisciuna ...
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Caterina Ue’! (tende [’orecchio) 1’ sento II’applausi! ‘Anno fernuto! Mo se fanno ‘e
fotografie... Spicciammuce, ca forze vene coccheruno!

Lisa E che ce manca cchiu’? Chesti quatto cusarelle... (toglie le ultime stoviglie)
Catari’, stennite meglio ‘sta tuvaglia... Ahhbh...(si siede, imitata da Caterina)
Ce vuleva proprio... Ma mo’ che ‘anna fa’?

Caterina Nun ‘o saccio... ma si capitano ‘a chesti parti, magari le facimmo ‘o cafe’...
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ATTO QUARTO, SCENA SECONDA: Caterina, Lisa, Nunzio, Nicola

Nunzio (sgattaiola dalle quinte dietro la siepe, sempre senza riuscire a nascondersi;
indossa lo stesso saio con cappuccio calato)

Lisa Cumma’, me sape che ce ne vo’ n’ata tazzulella pe’ cumpare Nunzio...
Cumpa’, comme state?

Nicola (si affaccia dal bar) ‘On Nunzio! Che piacere!

Nunzio (si alza lentamente, e si scopre il capo) Ma ce stesse uno ca ce credesse!

Caterina Cumpare Nunzio... ma che ce facite accussi’ cumbinato...? Ve site fatto

monaco overamente?

Nunzio Poco ce manca, Catari’... sapisseve che cella che ‘aggio avuta! So’ stato
rilasciato aieri... € comme stevo, accussi’ stongo, cu’ ‘stu coso ‘ncuollo...
Cerco ‘e nun me fa’ canoscere... ma cca’ muonace nun ce ne stanno... quanne
me vereno, me salutano tutti quanti pe’ nomme !

Lisa E pecche’ nun ve cagnate?

Nunzio E io ‘a casa, stongo cercanne ‘e turna’! A pieri, ca ‘ngalera se so’ arrubbate
tutt’ ‘e sorde ca tenevo! E po’, pure si all’autista ‘e sorde d” ‘o biglietto ce devo
all’arrivo, chi s’ ‘a senteva, ‘a gente p’ ‘a via? No, no, meglio sulo! M’aggio
fatto tutte vie ‘e campagna... Me so pure ‘mpressiunato, cocche vota... Me
pareva ca ce steva coccheruno ca me secutava... E che aggio passato...!
Lassammo sta’! E’ passato! Tengo ‘na famme, ma ‘a primma cosa m’aggia
pulezza’...! M’aggia leva’ chello tanfo ‘e carcere ‘a cuollo! Me vulesse fa’ na’
doccia... io sulo! E po’ m’aggia cagna’, mettere ‘na bella cammisa pulita... E
po’ ‘e corza a fa’ ‘nu poco ‘e spesa, chello ca tenevo se sarra’ peruto... E
finalmente, m’assetto e me magno ‘nu piatto comme dic’ ‘io!

Caterina Ma nun avite fatto sape’ niente! Puteveve telefuna’ ‘o Sinnaco! Chillo tene ‘o
telefono ‘ncopp’ ‘o tavulino!

Nunzio ‘Onna Catari’, vuje ‘a galera nun ‘a canuscite... € ¢ meglio ca nun ce jate
mai... V’aggio ditto ca se so’ arrubbati tutt’ ‘e sorde ca tenevo appriesso... e
lla’ senza sorde nun se fa’ niente!

Lisa E comm’ ‘a facite longa... site stato sulo quinnici juorne...

Nunzio ...€ quinnici nuttate peggio ‘e Il’inferno... Pure senza durmi’! Sentite,
cumma’... vulesseve i’ vuje ‘a casa mia, a pigliarme coccosa pe’ me cagna’?
o aggio bisogno... ‘Stu’ coso puzza...!

Nicola Nun ve preoccupate... ve presto 1o cocche cosa... Pure si nun ve vanno troppo
buoni, perlomeno ve levate ‘stu coso ‘a cuollo...

Caterina Venite cu’ me... ve faccio cagna’ dint’ ‘o bagno nuovo!

Nunzio E me putesse lava’ ‘nu poco? C’ ‘o sapone? E po’... nu’ piattiello ‘e coccosa?

Nicola Tutto chello che vulite... E po’ mangiate coccosa addo’ nuje! Mentre ca ve
lavate, nuje ausammo ‘o bagnetiello viecchio...

Caterina Chiuriteve bona ‘a porta ¢’ ‘a zeppa... ‘0 masterascio ancora nun ‘a fernuto!

Nunzio ‘On Nico’, ‘onna Catari’, puzzate sta’ buoni cient’ anne! Jammo... allora?
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Caterina

Lisa

Nicola

Lisa

Nicola

Lisa

Nicola

Lisa

Sicuro! Venite cu’ me... Lisu’, venite pure vuje... m’aiutate cu lI’asciugamano
e ‘e panni... (entrano nel bar)

Aspettate! (li raggiunge di corsa)

(guarda la tavola) Ah... ‘o sapevo! S’ € scurdata ‘o meglio! (mette un vasetto
sul tavolo e aggiusta le sedie) Mo’ va buono!

(uscendo dal bar) .. Nun ve preoccupate! Ce penzo a tutto io!
Che ¢?

Cumpa’ Nunzio se sta facenne ‘a doccial Mo’ vaco ‘a casa soja, m’ ‘a dato ‘e
chiave... e ‘ametto ‘nu poco a posto... quinnici juorne ca sta chiusa, ‘a pulezzo
‘nu pucurillo, ‘a faccio piglia’ aria...

E facite buono... Puveriello... E po’ € meglio ca ‘o bagno s’ ‘a fatto cca’, pure
pe’ chi ‘o ‘ncontra pe’ ‘mmiezo ‘a via...!

Allora i’ vaco... Permettete! (esce)
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ATTO QUARTO, SCENA TERZA: Nicola, Poliziotto, Poliziotta, Vittorio, don Giacinto

Poliziotto
Nicola
Poliziotta

Poliziotto

Poliziotta

Nicola

Poliziotta

Nicola

Poliziotto

Poliziotta
Poliziotto
Poliziotta

Vittorio

Nicola

don Giacinto

Vittorio

don Giacinto

Vittorio

Poliziotto

don Giacinto

(entrando, rivolto a Nicola) Nico’, avisseve scupato sott’ ‘a tavula?
No, e chello € inutile..., nun ¢ caruto niente! Pecche’?
(entrando) ... ce vaje ‘o stesso! ‘Na vota apperone!

(alza la tovaglia e sbircia sotto il tavolo) Niente... (prevenendo le osservazioni
della collega) ...e va buono accussi’! Io nun me voglio spurca’ ‘a divisa!

Mentre io si, eh? (a Nicola) Tu ¢’ ¢ tene’ pulito pe’ terra! Io me so’ dovuta
cagna’, tanto che me so’ fatta ‘na fetenzia, quanno aggio dovuto fa’
1I’ispezione 1la’ sotto!

Cumanda’, ma chesta ¢ ‘na piazza... gente che va e vene, povere, viento, gocce
‘e gelato, ‘o biscuttiello che care... io ce scopo, ma ¢ ‘na battaglia perza...
Aggiate pacienza!

Niente pacienza! o nun ce metto niente, ‘na parulella ‘o Sinnaco..., e ‘o faccio
1> addo’ ‘o cuncorrente tuojo! E a te, te faccio chiurere, te manno 1’Ufficio di
Igiene!

Va buono, dimane ammatina ce scopo, ce lavo..., pure ¢’ ‘a varicchina,
accussi’ chi vo’, po’ pure mangia’ pe’ terra!

Ue’, tu vulissi piglia’ pe’ sciemi a nuje? C’ ‘e pigliati pe’ fessacchiotti
comme...

‘O sinnaco!... Ce simmo scurdati ‘o Sinnaco!
E’ overo! (chiama verso l’interno) Eccellenza... Putite veni’, tutto a posto!
Colle’, 10 vaco! (esce)

(entra con don Giacinto) Bravi, stavota ¢ stata cchiu’ longa ‘a sperequazione,
overo? Bravi, bravi... Don Giaci’, turnammo a nuje... chillo ¢ gia asciuto! E
che succere quanne se ‘ncontrano e stanno sulitari? Nuje ‘amma fa’ ‘sta
prova...

(aggiustando le sedie) Prego, assettateve... ‘Na tazzulella ‘e cafe’?

Doppo, grazie... (Nicola rientra nel bar) 1o a don Rafele ce credo! ‘A ritto ca
‘a perdunato, v’ ‘o ricurdate?

Ma io nun me fido! Cca’ stammo sott’all’uocchie ‘e tutti quanti... e si succere
coccosa, € ‘nu sandalo! E ce fanno 1’! Ce ne scacciano!

“Scandalo”, pe’ piacere... Comunque site vuje ve ne jate, a vuje ve cacciano,
ca site ‘o Sinnaco... Io nun tengo respunsabilita civili! A me, si nun faccio
niente contro ‘a legge, me po’ tucca’ sulo ‘o Vescovo! Ma ve mettite tanta
paura? E primma ca ve cacciano ve dimettite, e I’onore ¢ salvo!

Ma io sulo ‘o Sinnaco saccio fa’... ‘O faccio ‘a ‘na vita... Che me metto a fa’?
Coccosa ‘e sorde p’ ‘a vicchiaia ‘a tengo... Ma io si nun sindacaleggio, io ce
moro! Percio’ aggia cuntrulla’... L’aggia vede’ vicini... ‘On Rafele ‘o
sapimmo addo’ sta, ma chi sape addo’ sta Nunzio!

Signor Sinnaco, a rapporto! A duje metri luntano!

(sorpreso) Comme?
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Poliziotto

Vittorio

don Giacinto

Poliziotto

Vittorio
don Giacinto

Poliziotto

Vittorio

Poliziotta

don Giacinto

Poliziotta

Vittorio

Sissignore... € sotto controllo ‘a ieri! ‘E colleghi ‘e Napule ce ‘anno avvisato
quann’ ¢ asciuto, € appena ¢ trasuto int’ ‘o territorio comunale, ‘0 stammo
pedinanne!

(anche lui sorpreso) Ma comme, si state sempe cca’... (si gira, e si rende
conto che la poliziotta non c¢’¢) Uh... overo!

E ‘o state pedinanne da aieri?

Mudestamente... Aiere sera quanne I’ammo pigliato in carico, s’ ¢ addurmuto
all’erta, ch’ ‘e spalle appuiate ‘0 muro d’ ‘o Cimitero; stammatina s’ ¢ avviato
‘e seipe’ strade ‘e campagna, direzione centro citta; s’ € perzo ‘nu paro ‘e vote,
e teneva famme... ‘a acchiappato ‘na vallina vagabonda e ‘a vuleva accirere a
muorzi...

‘O verite, ‘o dicevo, i0...
Ma che ci azzecca, stateve zitto! Forza, agente, continuate...

Ma ‘a vallina I’ “a fatto ‘na faccia ‘e paccheri a scellate e se ne ¢ fiuta! Po’ p’
‘a via ‘a truvato ‘nu poco ‘e frutta servatica e s’ ‘a magnata; ha bevuto a doje
funtane; si € appartato... ehm... quatto vote, € quann’ ¢ trasuto int’ ‘o paese,
mez’ora fa, ¢ stato salutato ‘a sette paisani; I’urdemo ¢ stato Nicola ‘o barista;
mo’ se sta facenne ‘a doccia lla’! (indica la finestra del bagno) Fine del
rapporto, signor Sinnaco!

‘A salute! E nun v’anno fatto Generali, a vuje duje? No, diciteme cu’ chi ‘aggia
parla’, pe’ vuje ce vo’ ‘nu premio speciale!

3

(rientrando) Grazie signor Sinnaco, ¢ dovere... Comunque parlate ¢’ ‘o
Prefetto... ce penza isso!

Ma vuje addo’ steveve?

Piccolo controllo ‘a casa ‘e don Nunzio... Tutto a posto, ce steva ‘nu poco ‘e
robba fracida int’ ‘a cucina, luce e acqua funzionano, nisciuno che ‘a cercato
3 b
e trasi’!

Cu’ gente accussi’, se sta overamente assicurati! E no io sulitario, ma tutt’ ‘o
paese!

ATTO QUARTO, SCENA QUARTA: Poliziotto, Poliziotta, Vittorio, don Giacinto, Nicola

don Giacinto
Vittorio

don Giacinto

Vittorio

Poliziotta

Vittorio

Nicola

Allora, sapimmo pure aro’ sta Nunzio... e che tene famme...
E facimmole ‘ncuntra’, allora!

Pe’ farle fa’ pace, so’ d’accordo pure io! Ma comme se fa? Forse si ce facimmo
aiuta’ d’ a mugliera...

Ottima ideazione! (rivolgendosi alla Poliziotta) Vuje site agente femminile...
vulesseve vede’ si ‘a signora Nina vo’ veni’ a fa’ doje chacchiere cu nuje? Ma
cu’ dolcezza... comme si chiammaste a coccheduno pe’ ‘nu cafe’!

Aggio capito... senza |’arresta’! Vaco e turnammo! Anzi... 10 po’ me fermo a
fa’ ‘nu cuntrollo...

Nicola...! Pe’ piacere...!

Dicite, dicite... ‘nu cafe’?
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don Giacinto

Nicola
don Giacinto

Nicola

Vittorio

don Giacinto

Pe’ mo’, bastano quatto, e uno all’Agente; ma ‘anna essere speciali
veramente... E purtatece pure coccosa ‘e salato... patanelle... tarallucci ¢’ ‘o
pepe... pe’ fa’ veni’ sete... anzi, purtate pure ‘nu poco ‘e sale a tavula... e
mettite dint’ ‘o ghiaccio ‘na butteglia ‘e chellu bianco frizzante...

E’ gia pronta!
Allora, quanne ve chiammo ‘o cafe’ pe’ don Rafele, ce ‘a purtate, pe’ piacere?

Comme cumannate! Si ‘o cafe’ ¢ pe’ don Rafele, porto pure ‘a zuccarera, che
isso ‘o zucchero ce ‘0 vo’ mettere sempe perzunalmente... (vientra nel bar)

Don Giaci’, 10 nun aggio capito che vulite fa’, ma tengo ‘a sensazione ca site
comm’ ‘a Napulione... Dicite... che vulite fa’?

(alza gli occhi al cielo) E’ pe’ farle fa’ pace!
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ATTO QUARTO, SCENA QUINTA: Poliziotto, Vittorio, don Giacinto, Nicola, Nina

Nina

don Giacinto

Nina

don Giacinto

Vittorio

Nicola

Tutti

Nina

Vittorio
Don Giacinto
Raffaele

don Giacinto

Raffaele

Nina

Vittorio

don Giacinto
Nina

Raffaele

Nicola

Raffaele
don Giacinto
Vittorio

Raffaele

(entra da sola) Don Giaci’, Sinnaco... Bona sera! Allora, chisto cafe’ speciale?

Sta arrivanne... ce serve ‘o parere vuosto... Ma io penzavo ca veneva pure ‘on
Rafele cu’ vuje... Comme sta? E ‘a piccerella, I’ e piacuta ‘a cerimonia?

Uh, assaje! ‘E sciuri, ‘a banda, ‘o coro d’ ‘e guagliuncielli... Mas’ ¢ stancata...

% ¢

Mo’ Rafele e Lisa ‘a stanno purtanne ‘a casa... Se lava, se cagna e po’ ‘a
facimmo fa’ ‘na passiggiata addo’ ‘a zia malata, che nun ¢ pututa veni’! Mentre
sta cu’ essa e se lava, Rafele vene pur’isso p’ ‘o cafe’! E po’ Lisa I’ ha dato
cierti chiavi e I’ ‘a ditto d’ ‘e purta’ addo’ Nicola, ca isso sape ‘e chi so’...

(rivolto a Vittorio) ‘O vedite? Come si’ ‘o sapesse... chesta ¢ vulunta Divina!

E’ overo... cierti vote se tirano ‘e capilli... ma ognuno aiuta n’ato... sulo mo’
me stongo accurgenne comm’ € brava ‘a gente ‘e ‘stu paese!

(porta i caffe’, un vassoio di salatini e la saliera, e li depone sul tavolo) Prego,
e faciteme sape’ comm’ ¢ venuto!

(si servono, mormorando con approvazione)

Nico’, sarra’ ca me so’ stancata, sarra’ che tengo famme... ¢ meglio d’ ‘o
solito!

E’ talmente buono ca sape ‘e poco!
Bravo...!
(entrando, di buon umore) Embe’? Pe’ me, niente?

Assettateve, ce sta ‘o posto vicino a me e vicino ‘a mugliera vosta... v’ ‘o
facimmo purta’, bello cavuro cavuro... (verso Nicola, con cenni di intesa)
Nicola...! Pe’ favore, ‘nu’ cafe’ a don Rafele! (Nicola rientra nel bar)

(sedendosi) Ahhh! Sinnaco, ‘o prossimo monumento, ce vonno ‘e segge!

E ce vulesse pure ‘o poco ‘e buffe’... tengo ‘nu poco famme! Ma chisti...
(indica i salatini) ...chi 1’ ‘a urdinati? Putimmo mangia’ coccosa...?

Accumutatevi! ‘O profumo € buono... (mangiando) ...e pure ‘o sapore! Bravo
a Nicola!

(si serve) Ma ce sta poco sale... overo?
(mangiando) Ma... forze pe’ chesto ce sta ‘a salera!

(si serve) Overo! Mo’ ce ne metto n’atu poco... (esegue) Ma cu’ chisti, ce
vulesse ‘nu bicchiariello ‘e vino... ‘O cafe’ nun ce azzecca!

(porta il caffe’ ed il vino con dei bicchieri; depone tutto sul tavolo e rientra)
Ecco servito!

Ma... m’ ‘a sentuto?
‘A sentuto si... Arapite... assaggiammo!
‘On Rafe’... ma chisto cafe’... s’arrefredda! Vuje nun ‘o vulite?

(aprendo la bottiglia) No... mo’ vulesse ‘nu poco ‘e chesto... si riesco a rapi’
‘a butteglia...
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Vittorio
Raffaele
Vittorio

Nina

don Giacinto
Tutti
Vittorio

Tutti

Nina

Allora chisto m’ ‘o piglio io... Pe’ vuje ce ne facimmo fa’ n’ato...
Mettitece ‘o zucchero, si era pe’ me... io m’ ‘o faccio fa’ amaro!

‘O zucchero... ah, ecco... (prende per sbaglio la saliera e condisce il caffe’)
... mettimmucene ‘nu poco ‘e cchiu’... chisto era proprio amaro!

(continuando a mangiare) Rafe’, nun si’ buono a niente! Damme cca’! (gli
toglie la bottiglia di mano, la apre subito e riempie i bicchieri)

‘O primmo bicchiere a ‘on Rafele!
“Si, si!”, “Auguri!”, “Auguri ‘a piccerella!”, “Tenite ‘a furtuna dint’ ‘a casa!”

Mo’ ‘nu discorso ammaturato... ah... Primma ‘o cafe’... (beve in un sorso
solo il caffe salato, e poi si blocca) ...Maronna... Stongo murenne!
(sputacchia sotto il tavolo)

(si alzano in piedi, allarmati)

Aiuto... Ambulanza, Pulizia!
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ATTO QUARTO, SCENA SESTA: Poliziotto, Poliziotta, Vittorio, don Giacinto, Nina, Nicola,

Poliziotta

Vittorio

Poliziotto

Don Giacinto
Poliziotto
Poliziotta
Raffaele
Nina

Vittorio

Don Giacinto

Vittorio

Raffaele

Don Giacinto
Nina

Vittorio
Nicola

Don Giacinto

Nicola

Vittorio

Raffaele

Nicola

Don Giacinto

Nina

don Giacinto
Tutti
Vittorio

Tutti

Caterina, Nunzio

(entra con un blocchetto in mano) ‘A legge ¢ legge! Signor Sinnaco, siete in
contravvenzione per violazione delle norme sull’igene pubblica e per aver
spurcato ‘e chesta manera ‘o suolo comunale!

(ancora sputacchiando) Ma aro’ stivi? ‘A multa, a me? Ce stongo... si’ puorte
primma ‘ngalera a chi ‘a miso ‘sta cosa dint’ ‘a tazza, dicenne che era cafe’!

A rapporto, signor Sinnaco! Nun dicite fesserie... dint’ ‘o cafe’ ce ‘ate miso
‘o sale ‘o posto d’ ‘o zucchero, e site stato proprio vuje... V’aggio visto io!

E nun ‘o putive dicere?

Io nun sento niente e saccio tutte cose... ma nun sapevo 11’intenzioni voste!
Allora era pe’ causa ‘e salute? Niente multa, signor Sinnaco!

V’ ‘a fatto ‘a grazia!

Ma comme ve sentite? Vulesseve ‘nu’ cafe’?

No! Basta! Nun me parlate mai cchiu’ ‘e cafe’!

Beviteve coccosa... (gli porge il vino)

Qualunque cosa... (beve rapidamente, poi si fa riempire di nuovo il bicchiere
da Nina, e cosi’ per altre due volte)

‘A salute!

‘On Vitto’... ‘nu poco ‘e vino lassatacello...
(mostrando la bottiglia) E’ fernuto!

Nicola...! Pe’ piacere, ce puorti n’ata butteglia?
Impussibile, signor Sinnaco!

Ma so’ fernute?

No, quante ne vulite... Ma ¢ fernuto ‘o fido d’ ‘o Comune! Se ne parla ‘o mese
ca trase!

E 10 essa rimmane’ cu’ chesta vocca... fino ‘o mese che trase?

Pavo io, allora... ‘a mo’ annanze! Pavo tutte cose, pure p’ ‘e augurio a
figliema!

Comme cumannate! (rientra un istante e porta un’altra bottiglia) Ecco servito!

‘On Rafe’, facite fa’ ‘a mugliera vosta...

(prende la bottiglia di mano, la apre e riempie i bicchieri) E levate ‘stu sale ‘a
miezo...

Viva ‘on Rafele, ‘a signora Nina e auguri ‘a piccerella!
“Si, si!”, “Auguri!”, “Ancora auguri ‘a piccerella!”, “Brava chella guagliona”
Mo’ ce vo ‘o discorso...

"9

“No!”, “Basta!”, “Nun € cosa...!
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Don Giacinto
Vittorio

Don Giacinto

Raffaele

Nina

Raffaele
Don Giacinto
Raffaele

Don Giacinto

Raffaele

Tutti

Nunzio

Nina

Raffaele

Nicola
Nina

Don Giacinto

Nunzio

Raffaele

Nunzio

Vittorio

Don Giacinto

Nunzio

‘On Vitto’, nun ce scurdammo niente? Chillu povero fratello nuosto...
Uh, ¢ overo! Io stevo penzanne n’ata cosa... M’ero scurdato!

Nicola... si chillo frato mio ‘a fernuto, dicitancello ca venisse cca’... don
Rafele ce offre coccosa pure a isso... Chillo puveriello, ‘a stammatina nun ha
mangiato niente... ‘A avuto a che fa cu’ mariuoli, I’anno paccheriato p’ ‘a via,
steva cumbinato accussi’ malamente d’ ‘o viaggio ca puzzava pure! E nuns’ ¢
arripusato manco stanotte!(si rivolge a lui e a Raffaele) Overo, ‘on Rafe’? M’
‘ate prummiso... V’arricurdate? Chisto ¢ ‘o mumento ‘e fa’ ‘na bona azione!

Si’... ma era quanne...

‘E prumiso o no? E mo ce sta uno ca ave bisogno... che faje? Tu magne e
bivi... e iss0?

Pe’ carita’! Si ‘a passato tutti ‘sti guai, e po’ ‘e frato vuosto, facitelo veni’!
Ah... Me scurdavo... E’ frato pure a te...! Anzi... ¢ ‘o Cumpare Nunzio!
(scatta in piedi) Aro’ sta?

(lo trattiene per il braccio) Aggio ditto ca ¢ frato mio...e tuojo! Frato! Sai che
vo’ dicere? Site tutt’ ‘e duje frati a Gesu Cristo, cate sta guardanne, justo mo’,
e vo’ vede’ che faje... jammo... che vuo’ fa’?

(si siede) Nun vale! Vuje mettite ‘mmiezo cierti cose... Va’ buo’... Facitelo
veni’...

“Bravo!”, “Bravo a don Giacinto!”, “Finalmente!”, “Mo’ va buono!”

(entra timidamente, in abiti normali) Aggio sentuto tutte cose... Cumpare mio,
aggiate pacienza... nun vulevo ca passaveve tutt’ ‘e guai ca ve so’ capitati...

(gli da’ una spallata) Forza, dateve ‘a mano...

(alzandosi porge la mano, che Nunzio si affretta a stringere) Ma nun ve facite
veni’ cchiu’ chesti penzate, va buono?

Spumante pe’ tutti! E stavota offro io!
E ‘a buttiglia I’arape ‘o Sinnaco!

Grazie, ‘on Rafe’, a nomme ‘e Nunzio e d’ ‘a pace ‘e chisto paisiello... Cca’
simmo pochi, simmo overamente tutti frati e sore... nun putimmo campa’ int’
‘apaura! Nuje tenimmo ‘nu destino ‘e paraviso, e chesti difficolta nun ce ‘anna
fa’ perdere p’ ‘a via... Grazie!

Cumpare Rafele... grazie... mo’ simmo ancora cchiu’ cumpari, pecche’
sapimmo tutt’ ‘e duje overamente comm’ ¢ brutto ‘o munno... Ma si nun
pavavamo chesta pena, ‘a guagliuncella vosta nun arrivava addo’ sta mo’!

‘O saccio... Ma comme ve penzavate ca v’accirevo overamente? lo nun saccio
accidere manco ‘na vallina!

E manch’io! Oggi n’aggio ‘ncuntrata una... tenevo famme e m’ ‘a vulevo
magna’... Aggio cercata d’accidere... Ma chella disgraziata s’ ¢ difesaem’ ‘a
fatto pure male! Ma ‘a paura ¢ brutta...

Io a chisto punto, aggia fa’ na’ cosa... ‘o discorso ammaturato!
N’atu discorso? E quanne v’ “ate scritto?

Nun ‘ate fernuto poco fa?
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Ma comme... Ancora?

Facite ampressa, pero’! Arriva Nicola ¢’ ‘o spumante... ‘O vulisseve fa fa’
cavuro?

No, nun ve prioccupate... lo songo stato silenziuso assaje, pecch’ me so’ miso
a penza’! E aggio capito ‘na cosa appicciante! (si alza in piedi) Stimatissimi
concittadini e sustenitori miei! lo vi voglio fare una pubblica annunciazione
che so’ sicuro ca ve colpira e ve facite male! Ma nun ve mettite a chiagnere!
Alla finale di tutti chisti scunvolgimenti, io aggio deciso... m’arraccumanno,
nun chiagnite... Io aggio deciso... di ritiratarmi dalla pulitica! Tengo nu’
duvere pesante assaje, che ¢ ancora cchiu’ impunente d’ ‘o duvere ca tengo
mo’! Le degenerazioni future, ca nun sanno ancora niente, devono accanoscere
chello che ¢ succieso cca’, e comme da ‘na fetente ‘e malatia, € risurgiuto tutto
‘nu paese! Io voglio scrivere la storia di chisti juorni, comme tanti fattarielli...
‘O libro d” ‘e fattarielli ‘o faccio pure io, e ‘0 vaco spenzanne cu’ don Nunzio
e don Rafele ca fanno ‘e copie addo’ ‘o tabaccaro, pe’ tutto ‘o paese, casa pe’
casa, senza pavare! Pavo tutto io! E quanne ‘ammo fernuto, passammo ‘e
paesielli cca’ vicino, fino ca arrivammo agli estremi limiti delle muntagne! lo
ce metto dinto pure tutt’ ‘e miei discorzi, ca tengo scritti meno chisto, ca
stavota nun me so’ manco appriparato ‘e carte, € pure si ‘stu discorzo se perde,
nun fa niente, comme nun fa niente p’ ‘e duluri che ‘ammo suppurtato, p’ ‘e
tirate ‘e pili ca ce simmo fatti, o p’ ‘o cafe’ ¢’ ‘o sale, pecche’ ce rimmane ‘a
cosa impurtante: chisto ¢ ‘nu paese ‘e gente ca... ca... inzomma, ce vulimmo
bene tutti quante!

Bravo! Finalmente ‘nu discorso cu’ ‘na conclusione! Bravo!

(applaudono) “Bravo!”, “Viva ‘o Sinnaco!”, “Evviva!”, “Grazie, grazie!”

fine
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