

‘O libro d’ ‘e fattarielli

Commedia in quattro atti

di

Salvatore Macri

Autore Posizione SIAE 184727 - Codice Opera SIAE 883813A

mail: macrisa@libero.it - anno 2008

Personaggi:	Raffaele	Marito di Nina	U	
	Nunzio	Compare di Raffaele	U	
	Nicola	Barista	U	
	Caterina	Moglie di Nicola		D
	Nina	Moglie di Raffaele		D
	Lisa	Comare di Nina		D
	Poliziotto		U	
	Poliziotta			D
	Vittorio	Sindaco	U	
	don Giacinto	Sacerdote	U	

Scena

Piazza di un arretrato paesuccio del sud, ai giorni nostri. Sul palco si affaccia un bar, con una porta praticabile; qualche tavolino disadorno, sedie, ombrelloni chiusi, qualche ingenuo manifesto pubblicitario sulle cantonate. Uscita laterale.

ATTO PRIMO, SCENA PRIMA: Raffaele, Nunzio, Nicola, Caterina

(entrambi seduti al tavolino, con tazzine di caffè e una zuccheriera)

- Raffaele E chisto è tutto, cumpare mio!... Mo' chella se sose, cammina, po' sturia', se guarda 'a televisione... ma n'adda passa', 'e tempo, primma ca sta bona overamente!
- Nunzio E nun fa niente, abbasta che è passato 'o peggio!
- Raffaele E' stata 'na benerizione... Nun ve dico 'a muglierema Nina che 'a duvuto fa'... sulo pe' ghi' annanze e arreto c' 'a curriera all'ospedale 'e Napule, cummattenne ch' 'e miedici, mentre io jevo a fatica' 'ncopp' 'e muntagne! E si no, comme se tirava annanze? Tutti chilli sorde, chi c' 'e deva? Ma mo' basta! E' fernuto, e nun se ne parla cchiu'!
- Nunzio E comm'ate fatto quanne steva... si, quanne nun ce vedeva?
- Raffaele *(sorridendo tristemente)* Ce simmo misi a cuntà 'e cunti, fattarielli, canzoni... tutto chello che ce passava pe' capo... Chella, Nina, abbiage primma dint' 'ospitale... Po' quanne 'a piccerella è turnata 'a casa, int' 'a 'nu lietto, 'o scuro, le teneva cumpagnia cantanne... Quanne turnavo 'a fatica' me ce mettevo io avvicino, 'a sera... e cuntavo, cuntavo... 'Na sera fernette tutto chello ca m'arricurdavo, e me mettette a inventa' fattarielli pe' guagliuni! ... Quanti nuttate che aggio fatto! Chella durmeva 'e juorno e steva a senti' a me 'e notte! E quante che ne so' asciute!
- Nunzio E allora a essa le piacevano! Uh, cumpare mio... Pecche' nun 'e scrivite...?
- Raffaele Nun c'evo penzato... Putesse essere 'na cosa bona... Ce sta pure chella machina nova che fa 'e copie add' 'o tabaccaro, pe' darle 'e mamme... Io me so' 'mpressiunato, quanne 'aggio vista! Na' machina che copia pilo pilo, tutte cose! Vuje penzate, 'na cosa scritta pe' uno, po' servi' a tanta gente! Ce stanno tanti criature, dint' 'a chistu paisiello! Se putesse fa' 'nu libro, pe' loro... 'nu bello libro 'e fattarielli, scritti pe' loro, ch' 'e parole ca issi capisceno meglio... 'Nu libro bello e facile... Ma nun se po' fa', cumpare mio! E chi 'o sape scrivere, 'o napulitano? E chi 'o sape leggere? No, no... s'essena cunta' n'ata vota cu' coccheruno che 'a scrive... E po' ce vulesse chi 'e liggesse... tutt' 'nzieme, dint' 'a 'na specie 'e scola...! 'O guaio è che nun me l'arricordo manco... sapite, cu' chillo sperpetuo sotto all'uocchie... io parlava pe' essa, quasi senza sape' che diceva... Nun se po' fa', cumpare mio!
- Nunzio E' peccato, pero'! Aspettate...! Aggio fatto 'na penzata... *(chiama verso 'interno)* Don Nico'!
- Nicola 'Ate chiamato? *(esce asciugandosi le mani con uno strofinaccio sporco e raggiunge il tavolo)* Vulisseve n'atu paro 'e cafe'?
- Nunzio *(afferrandogli il braccio)* Don Nico', 'a figlia vosta, chella che sturèa a Casale... 'O ssape scrivere buono 'o napulitano?
- Raffaele *(preoccupato)* Cumpare mio... che ve site miso 'n capo? Io nun pozzo...
- Nicola *(interrompendo, a voce alta, rivolto verso l'interno del bar)* Catari'! 'A mucella 'o sape scrivere 'o napulitano?
- Caterina *(si affaccia e rimane ad ascoltare)* Nun 'o ssaccio... l'essa sape' fa'... Ma pecche'?

Nicola *(rivolgendosi a Nunzio)* Gia'... pecche'?

Nunzio *(incurante dei tentativi di Raffaele di fermarlo)* Don Rafele, 'o cumpare mio, 'eva penzato 'e scrivere 'nu fattariello... tanti fattarielle..., ca se puteva pure cupia' cu' chella machina d' 'o tabacchino... comme si fosse 'nu librettiello napulitano...

Nicola *(guardando con occhi sgranati Raffaele)* Vuie vulite scrivere... state scrivenne 'nu libro? 'Nu libro overo? 'E chilli c' 'a cupertina pure?

Raffaele *(ansioso, all'uno e all'altro)* No, quanne mai... ma quale cupertina... Cumpare mio, dicitancello... nun se po' fa'...

Nunzio 'Ate ragione! *(a Nicola)* Che razza 'e cose ca ve mettite a dicere...

Raffaele Finalmente... Vuje state a senti', mo' v' 'o dice pur' isso...

Nunzio Stateme a sèntere buono! Nun dicite fessarie... 'o libro senza cupertina nun se po' fa', si no' se sciogliene tutt' 'e fuogli 'e carta e vanno carenne pe' terra! *(incurante delle proteste di Raffaele)* 'O cumpare mio, quanne 'o scrive, ce fa mettere pure 'a cupertina a culuri!

Nicola *(ad alta voce)* Catari', va' 'a cabina 'o Municipio e telefona 'a mucella! Diciancelle ca si essa nun 'o sape fa', mo' ca scenne p' 'e vacanze, se purtasse a coccheruno ca 'o sape fa', ammagari n'amica soja, rimmane cu' nuje pe'... duje o tre misi, le dammo 'a stanza che affittammo! 'On Rafele sta scrivenne 'nu rumanzo napulitano e ce serve aiuto... *(guardando Raffaele e Nicola)* Ospite mio! Vitto e alloggio, e pure 'o cafe'! *(di nuovo ad alta voce)* Diccelle che addimanna 'o prufessore suojo si vo' veni'...! Viri pure esse che penza, comme se po' aiuta' meglio a don Rafele! Vaje, curri!

Caterina Mo' vaco 'e corza! Vi' che bella cosa, che bella cosa! *(togliendosi il grembiule, ad alta voce, verso l'interno)* L'aggia dicere a tutte quante 'e cummare mie! Oi' gente, ge'! 'On Rafele sta scrivenne 'nu rumanzo! *(rientra)*

Raffaele Scusate 'o Nico'... fermateve...

Nunzio Ma state pazzianne! Io nun me pozzo ferma', justo poco fa aggio visto 'e passa' 'o Sinnaco e 'o prevete... chesta è 'na cosa grande assaje! L'anna sape' loro primma 'e tutte quanti! *(esce di corsa)*

Raffaele *(a Nunzio)* Ma che ate capito... tutti quanti? Site asciuti pazzi?

Nunzio Ma pecche', cumpare mio? Mo' nun 'o vulite scrivere cchiu'? E mo' è 'na parola... 'Na cosa 'e cheste, quanne 'a sape 'a mugliera 'e Nicola, 'a sape tutt' 'o paese, e se sape pure a Casale... fosse pure 'na parulella, vuje ll'ata fa'... pure si ce mettite tiempo, ca ve ne 'mporta? Abbasta ca jesce coccosa... si no è meglio ca ve ne jate d' 'a pruvincia! *(conciliante)* E jammo, che ce vo', pe' scrivere 'na parulella? E penzate comme putessero essere cuntiente 'e criature! Penzate comme putesseve aiuta' 'e mamme d' 'o paese, cumpare mio! Fussi assaje cuntento pure io, nun fa niente che nun tengo criature! Fernimmece 'e piglia' 'o cafe'...! Ah... nun me facite appicceca' cu' 'e parienti miei... 'O vaco a dicere pure a loro primma ca 'o venene a sape' 'a ll'ati...! Ce verimmo! *(sorbisce il caffè, si alza ed esce)*

ATTO PRIMO, SCENA SECONDA : Raffaele, Nicola, Nina, Lisa, Caterina

- Raffaele Ma vidi 'nu poco! Tutti quanti pazzi a 'stu paese! Uno nun po'...
- Nicola *(entra di corsa)* Ce l'aggio fatta! 'On Rafe', nun ve muvite 'a cca'! Mo' ve porto 'nu bellu cafe'... e pure 'nu bicchiariello 'e cognac c' 'o ghiaccio, comme se vere dint' 'e pellicule... 'On Rafe', 'o Sinnaco è ghiuto a telefona' 'e giornali, e 'o prevete è ghiuto a parla' cu Pierino 'o tipografo, pe vede' quanto vo'! Però mo' 'e vedite 'e veni', vonno sape' tutte cose, stesso 'a vuje, pe' vede' comme se po' fa' meglio!
- Raffaele 'On Nico', ma che 'ate fatto... Chello nun è overo! Io nun aggio scritto niente...
- Nicola Avite ragione, 'o saccio... ma quanne vene figliema, chello che tenite 'ncapa, chella fa subito... Vuje parlate, chella scrive, e jesce 'nu bellu libro...! Ce mettimmu tutte 'nzieme... e che ce vo'? *(squadra il tavolo)* Però accussi' nun va buono... dint' 'e pellicule d' 'o cinema nun è accussi...! Permettete! *(porta via tazzine sporche e zuccheriera, entra nel bar e ritorna con un vasetto di fiori, fogli di carta, un paio di penne, un posacenere, una bottiglia di liquore mezza piena ed un bicchiere; sistema tutto sul tavolino, e gli versa anche il liquore nel bicchiere, senza tener conto delle proteste di Raffaele)* Ecco cca'...! Mo' putite pure scrivere coccosa, si ve vene 'ncapo, accussi' nun se perde niente, mentre aspettammo a figliema! Vuje site prezioso, pe' nuje, e arricurateve... 'Ncopp' 'o libro teniteme astipato 'nu pezzicciullo pe' fa' 'a pubblicità 'o bar... Na' bella fotografia mia, c' 'o sfondo d' 'o bar... doje parole...: *(declama a voce alta)* "Questo è il famoso Nicola 'o Barista, ca pe' primmo 'a sustenuto 'e fatiche 'e cane 'e ll'Autore, ca 'a jettato 'o sanghe, pe' scrivere, proprio 'ncopp' 'a chistu tavolino!" Ve piace, eh, ve piace? 'On Rafe', cca' veneno 'e turiste furastiere...! E ce fanno pure 'e fotografie! *(grida verso l'interno)* Guaglio'! Appripa n'atu cafe' 'o duttore, cca'! Amaro! E puorte 'a zuccarera, ca 'o duttore ce 'o vo' sempe mettere isso! *(esce, senza dare modo di ribattere a Raffaele)*
- Raffaele Io nun ce 'a faccio! *(si alza)* Mo' me ne vaco e bonanotte...
- Nina *(entra con Caterina e Lisa; Raffaele, circondato dalle donne, si risiede)* E puteva mai essere? Pe' fa' chello che 'a cumbinato, addo' puteva sta'? Assettato 'o bar! *(guarda sul tavolo)* Rafe', ma te ne si' ghiuto 'e capo? Giesù, Giesù, guardate, chillo se penza 'e essere 'nu scrittore famuso...! 'O liquore... 'E sciuri... Doje penne! Ma sapisse scrivere coccosa, almeno!*(si rivolge alle comari)* E meno male che chella povera figlia mia sta addo' 'e nonni... Si veresse chisto spettacolo! *(di nuovo al marito)* Tu' si' scemo! 'Mbriacone!
- Nicola Ecco servito! *(porta una tazzina e la zuccheriera e rientra nel bar)*
- Nina Oi' lloco addo' se ne vanno 'e sordi! Tie', servito e riverito, chesto è chello ca te piace... Ma nun te miette scuorno? *(sarcastica)* E' 'rigniuo tutt' 'o paese, si' cuntiento? 'O grande scrittore... Il'artista scanusciuto... 'O rumanzo... 'A cullana 'e fattarielli... Rafe', tiene 'e corna!
- Lisa Overamente, 'on Rafe'... Ve mettite a fa' chesti cacciate, justo mo' che manco 'ate fernuto 'e passa' chillu guaio...? V'esseva sta' 'nu poco quieto... Penza' primma 'a guagliuncella, 'a mugliera vosta...! E po', chest'apparata...! Nu' poco 'e moderazione, insomma!

Raffaele Ninu', aspetta, te pozzo spiega'... 'anno fatto tutte cose lloro... io nun aggio...

Caterina Nun v' 'o negate! L' 'a ditto cumpa' Nunzio... e 'a ditto quanne ce steveve pure vuje! E 'a ditto pure ca ce mettite 'a cupertina culurata 'o libro!... E m'ate fatto chiamma' a figliema, pe' farve da' 'e ripetizioni 'e napulitano!

Raffaele Ma chi, io? Ma quanne mai..

Caterina *(infuriata)* 'O Rafe', nun ve permettite proprio! Mo' chiammo a maritemo e v' 'o faccio arricurda'...

Nina Catari', nun c' è bisogno... Chillo s' è 'mbriacato... Nun sape che dice...! Schifuso! Tutto chello liquore...! Guardate, s' 'a fernuto meza buttiglia! *(rivolta alle comari)* Jammucenne, facimmolo ferni' 'e se bere 'o riesto... 'Mbriacone! Chella povera figlia mia, si sapesse! So' venuta cca' sulo pe' te cantà doje corna... 'a serenata, ch' 'e strumienti miei, t' 'a faccio cchiu' tardi...! Pure c' è turna' 'a casa...! *(esce con le comari, senza curarsi delle proteste di Raffaele)*

Raffaele *(si alza ed accenna ad uscire)* Aspietta, Ninu', vengo pure io, nun è overo, te spiego tutte cose... Pure 'o cumpare Nunzio... aspiettame...!

ATTO PRIMO, SCENA TERZA : Raffaele, Poliziotto, Poliziotta, Vittorio

(mentre Raffaele sta per uscire, viene risospinto dentro da un Poliziotto che funge da guardia del corpo del Sindaco; un' altra Poliziotta entra e si sistema simmetricamente, vicino alla quinta; si danno un cenno di assenso)

Poliziotto Ushhh!... Lievete 'a cca'!

Raffaele Ma insomma... io me ne voglio i'!

Poliziotto E mo' nun te ne vaje... Aspiette! Tu si' Rafele, overo? *(minaccioso)* Cca' sta arrivanne 'na perzona 'mportante... Fermate lloco! Ushhh!

Raffaele Ma m' 'e pigliato pe' 'nu cane? Chesto nun 'o putite fa'! Io me ne voglio i'!

Poliziotto *(spingendolo e costringendolo a sedersi)* T'aggio ditto ca sta arrivanne 'na perzona 'mpurtante!... Assettate cca'! Eccellenza, putete venire!

Vittorio *(entrando a retromarcia, gesticola come se stesse salutando una folla)* Grazie, stimatissimi concittadini! Io, vuosto umile Sinnaco, ve saluto!

Poliziotta *(gli batte sulla spalla, e lo guida mentre si gira verso la scena)* Eccellenza, cca', cca'! Signor Sinnaco, site arrivato in piazza!

Vittorio *(si guarda intorno, vede Raffaele e gli parla a braccia aperte)* Stimatissimo concittadino ignoto fino a mo'! Illustrissimo letterato ca steva scanusciuto! Perla priziosa della terra nosta int' 'a lota! Grandissima genitalita' sott' 'a munnezza!

Raffaele *(incerto)* Ma ce ll' 'avite cu' me, ne' Sinnaco?

Vittorio *(si gira verso la Poliziotta)* Ma è chisto o no?

Poliziotta *(determinata)* E' isso, è sicuro!

Vittorio *(si avvicina e si siede con Raffaele)* Ma comme! Io aggio saputo 'a Nicola 'o barista ca vuje state scrivenne 'nu libro! *(si alza, rivolto ad un pubblico immaginario; durante il suo discorso Nicola si affaccerà dalla porta del bar, assentendo e facendo scena)* Int' 'a chistu paisiello, pupulato 'e gente 'e niente, ca m' 'a fatto l'onore 'e me vule' Sinnaco, nun c' è stato mai nisciuno ca 'a fatto cocche cosa! Stimatissimi concittadini! Io ve annunzio 'na cosa 'e pazzi! Chistu cafone arruzzunuto, 'a fatto care' 'a scorza 'e zuzzimma ca 'o teneva strinto, e 'a miso 'e scelle! Pure isso farà 'a fine 'e Mazzoni, Parentiello, e chill'ato ca nun m'arricordo! Appena more, ce facimmo 'o monumento, e 'o piazzammo cca', addo' sta 'o tavolino...! E 'o vengo a inaugura' io, c' 'a banda e 'a curona!

Nicola *(interviene in scena)* Nun pazziammo proprio! Io aggio pagato, pe' tene' 'o tavolino cca'...! Io 'o tavolino nun 'o levo! 'O monumento 'o mettimmo lla' *(indica un punto più distante)* ...E ce mettimmo pure 'o 'mbrellone apierto, accussi' se vere pure 'a pubblicità d' 'o bar! Sinnaco, assettateve! *(Vittorio esegue)* Mo' ve porto 'na tazzulella 'e cafe' pure a vuje! E pure a chisti bravi puliziotti... Permettete! *(rientra nel bar)*

Raffaele 'A vulessemo ferni'? Io me so' proprio scucciato! Chella, muglierema me vo' spacca' 'a capo, vuje me vulite fa muri'... Mo' me vaco a suicida', e levo tutte cose 'a miezo! Però... primma acciro 'o cumpare Nunzio! *(fa per alzarsi, ma Vittorio lo prende per il braccio e lo fa sedere vicino a lui)*

Vittorio Ma che artista! *(si alza)* Int' 'a sufferenza cchiu' cumpleta, scamazzato dalle ingiustizie della vita, attraverzo pene e dului famigliari d' 'a guagliona, 'a scritto 'o capolavoro suojo! E pe' rendere unico e solitario chello che 'a scritto, vo' muri' 'e subbeto pe' sottolineare, con il suo esterrimo gesto, la schifezza ca prova pe' chisto munno...! *(incerto, si risiede)* E nun se po' fa', don Rafe'! Cca' stann' arrivanne chiorme 'e giornalisti, pure 'a televisione, ve vonno intervista'... si va' accerite, po' io che lle dico? *(si alza)* Che potrò mai io dicere a chilli uommene d' 'e meze cummunicazioni? *(si siede)* Che figura ce faccio? No, nun se po' fa', vuje 'ata campa' buono... 'Ate magnato? State buono? *(chiama la Poliziotta)* Tu, sienteme buono... Mo' t' 'o pigli, ce faje fa' 'na visita addo' 'o miedeco, le accatti 'e mericine... Si nun tene niente, ce fai scrivere 'e ricostituenti, 'e vitamine, si s'essa fa' serenghe, c' 'e faje tu..., 'e capito?

Poliziotta *(ghignando e guardando Raffaele con intenzione)* Aggio capito...! Nun ve preoccupate... 'o spertoso buono e meglio!

Raffaele Ma io stongo buono! Nun me serve niente... nun aggio fatto niente...!

Vittorio *(lo interrompe, sempre rivolto alla Poliziotta)* Po' 'o puorti 'o ristorante abbascio 'a via, tu te magne 'nu panino e a isso 'nu pranzo cumpleto! Po' 'o puorti 'a casa soja, e te cucchi a pere 'o lietto suojo! Nun 'o lassa' sulo manco si va' 'o cesso!... Qualunque cosa fa', 'adda fa' 'nzieme a te! M' è capito? Vulesse ca nun se facesse male manco dimane quanne se fa 'a barba, e ce 'a faje tu, si' capace?

Poliziotta *(ghignando)* Nun ve preoccupate... io ce taglio tutt' 'e pili ca tene! Le faccio pure 'a depilazione! Pe' dimane, le faccio 'na faccia 'e signurina!

Sindaco M'arraccumanno, che chilli arrivano 'e giornalisti, 'a televisione... E po'... po' ce vedimmo dimane! Pavo io, cioè... faccio pava' tutto io, fa' manna' 'e fatture 'o Municipio... e vaje, fa' ampresa!

Poliziotta *(muovendosi dapprima con lentezza, come un agguato, afferra Raffaele e, girandogli il braccio dietro la schiena, lo sospinge fuori)* Jammo bello, addo' 'o duttore! Doppo 'a cenulella, mamma' te rimette a nuovo! Te faccio 'e serenghelle e dimane ammatina te faccio pure 'o bagnetiello... Te metto 'o profumo, 'o talco, te faccio cagna' tutto quanto... Si' cuntento?

Raffaele *(cerca di parlare, mentre viene portato via)* Ma io nun aggio fatto niente! Overamente nun aggio fatto niente! Ne', ma tu cca me vulisse fa'? Aiutateme...! Cumpare Nunzio...! Ninuccia... Chesta me vo' accirere! E' meglio ca vieni tu e me spacchi 'a capa!

ATTO PRIMO, SCENA QUARTA : Poliziotto, Vittorio, don Giacinto, Nicola

Nicola *(esce dal bar con un vassoio)* Cca' ce sta 'o cafe'... Ma ll'Autore addo' è ghiuto... e ll'ata Agente?

Vittorio Puorte cca', c' 'e pigliammo nuje, primma ca se fanno friddi... e leva 'sta robba 'a cca'!

Nicola *(depone le tazzine e una zuccheriera, e porta via la bottiglia e quanto aveva portato prima)* Ecco servito! *(mentre esce, si rivolge al poliziotto, che esegue)* Pigliateve 'o cafe'!

Vittorio *(mentre sta sorbendo il caffè, quasi si strozza per chiamare il prete)* Don Giaci'...! Currite cca'...! 'O cafe' se fa friddo!

don Giacinto *(entra, si siede e prende un caffè)* Eccomi, eccomi... Buono! Rendiamo grazie...!

Vittorio Allora, che 'a ditto Pierino?

don Giacinto E' chillo è carastuso... 'A vuluto sape' 'nu sacco 'e cose, e po' 'a sparato!

Vittorio E che 'a vuluto sape'?

don Giacinto Primma di tutto se era a culori... e io "Si"! Po' quante pagine... Si era cchiu' 'e triciente pagine... e io "Si"! Po' quanti copie, si ne vuleveme fa' cincuciento... e io "Si"! Po' 'a cupertina, c' 'a plastica e cu' l'alette... e io "Si"! Po' si ce voleva 'o bullino e 'a carta trasparente attuorno... e io "Si"! Po' 'a legatura, si era chella cusuta... e io "Si"! Po' 'a carta, manco m'arricordo che m' 'a dimannato, comunque... ll'aggio ditto "Si"! Ue', don Vitto', chillo m'a ditto cinche milia euro!

Vittorio E vuje... ate ditto "Si"!

don Giacinto 'A chi? Nun ce sta sul'isso, cca'! Però se pava a rate! Diece rate 'e cincheciento euro all'una... Ma me sape che Rafele nun ce 'a fa a pava'!

Vittorio Don Giaci', ce vo' coccheruno che anticipa... po' se vennenno 'e libri... a prezzo cchiu' auto... E tornano 'e sorde! Don Giaci'... nun ve 'nteressa? Penzate a quanti puerielli 'e cchiu' putesseve aiutà...! Nuje ce mettimmo 'nzieme... Allora... so' cinchemila... Nuje simmo a duje... Se fa cinchemila diviso duje... mille... duimila... Ecco! duimila e cincheciento perono...!

don Giacinto 'On Vitto', ve sentite buono? L'investimento è pericoloso! Vuje spennite sorde senza sape' comme va a ferni', senza sape' niente? Vuje 'ate letto, 'stu libro? Quanti se ne ponno vennere? Comme se fa 'a distribuzione? Quanto se pigliano 'e rappresentante e qual' è 'a percentuale d' 'e librerie? Primma s'anna sape' tutte chesti cose... Facite 'nu cunto: cinchemila diviso pe' cincuciento libri quanto fa?

Vittorio Mah, veramente..., don Giaci'... faciteme penza'... Nun me vene! Io justo mo' aggio fatto 'na divisione... M'aggia ripiglia'! Vuje 'o ssapite, io songo n'omme 'e bellissime lettere, ca faccio 'e discorsi... ch' 'e nummere nun me ce so' maje trovato! Nicola!

Nicola *(accorre, asciugandosi le mani)* Dicite, dicite... 'nu cafe'?

Vittorio No, grazie... vuje sapite fa' 'e divisioni?

Nicola Sinnaco bello mio... io cerco 'e fa' l'addizioni p' 'e clienti e 'e moltiplicazioni pe' chello che accatto; 'o guaglione fa' 'e suttrazioni... p' 'e divisioni 'ata i' addo' 'a mugliera mia!

Vittorio Ma io dico chelle ch' 'e nummere! 'O sapite quanto fa cinche milia diviso pe' cincuciento?

Nicola E che ce vo'? Fa diece! *(ritorna nel bar)*

Vittorio Ma comme, fa diece sulamente? Tunno tunno? Nun me' mai capitato 'na cosa 'e cheste!

don Giacinto E finalmente è asciuta 'a risposta! Ma nun c'era bisogno 'e scumuda' a Nicola! Allora ogni libro custasse diece euro 'e stampa; po' s'adda vennere... Purta' 'e librerie... Chesto 'o fanno 'e rappresentanti o ce stanno ancora 'ati gente pe' miezo? E se porta sulo a Napule, o pure fore? E chesto, quanto costa? E a quanto s' 'essa vennere, 'o libro? E a quale librerie? Ce ne stanno tante... Io accunosco sulo chelle 'e religione... 'On Vitto', ma 'e che parla, 'stu libro? Fosse coccosa 'e spuorco?

Vittorio Overamente... putesse pure essere! E chillo nun m' 'a ditto niente... chillu fetente! Agente!

Poliziotto Cumannate, signor Sinnaco!

Vittorio Tu 'e sentuto chello ca aggio ditto 'o cullega tuojo?

Poliziotto Io nun aggio sentuto niente, ma saccio tutte cose, signor Sinnaco!

Vittorio Allora va' a acciappa' chillu fetente 'e ll'Autore, e mittilo 'ngalera pe' accertamenti! Subbito! Nun fa niente si rimmango senza scorta!*(si dà una manata in testa)* No! Fèrmate! Nun se po'... *(al prete)* E chilli stanno arrivanne 'e giurnalisti e 'a televisione! E l'aggio chiammati io! Nun 'o pozzo fa' intervista' 'ngalera! Don Giacì'... *(si alza)* ...Noi non cunsentiremo a cotestole piccole difficoltà ecunomiche di scamazzare la genitalità del nostro Autore preferito, ca tenimmo sulo chillo! Noi facciamo un appello 'e pressa...

don Giacinto Se dice "pressante", 'on Vitto'... e nun ce sta nisciuno ca ve sente...! Fernitela!

Vittorio Ma io 'o faccio pe' tenermi allentato... mannaggia, me songo scurdato... *(riprende)* ...Appello suppressante a tutta la pupulazione, ca vulesse sustenere la devastante spesa che, 'a si no, arruvinasse chella famiglia 'e gente sfurtunata ma onesta! Grazie, grazie! *(si inchina, per ringraziare il pubblico inesistente)*

fine atto primo

ATTO SECONDO, SCENA PRIMA : Nina, Lisa, Caterina

Scena *Identica alla precedente; entrano, da quinte opposte, Lisa e Nina.*

Lisa Ue', cummare', comme jammo?

Nina Buongiorno, Lisu'... *(verso il bar)* Catari', staje faticanne?

Lisa Cumma'... ce stesse 'na cusarella ca v' 'aggia dicere io...

Caterina *(esce e si siedono)* Ce stongo, 'a stammatina 'e sei... ma mo' aggio fernuto... Comm' è juta aiere sera?

Nina Chillu fetente svergugnato! Mo' ve dico... Io m'era appriparata 'nu bellu raggiunamento... vulevo parla' buono, l'evo pure miso a scarfa' chellu poco 'e broro avanzato c' 'a pastina 'e miezjuorno, si teneva famme... Tenevo a purtata 'e mano 'o mazzariello pe' lava' 'nterra e 'a cucchiara 'aulivo c' 'a manica longa... E chillo s'appresenta 'a casa che eva già magnato, cu' chella femmena! 'O meglio ristorante d' 'o paese, 'a cenetta rumantica...! Ma isso nun 'a avuto 'o curaggio d' 'o dicere... M' 'a ditto essa, chella sfacciata... E po' so' trasuti dint' 'a stanza 'e letto cu' na puzza 'e spirito appriesso, che saccio... comm' 'o liquore... E chella m' 'a cacciata fore d' 'a stanza mia, e 'a pure chiuso a chiave! Io allora so' asciuta fore, a guarda' d' 'a fenesta... primma 'e chiamma' 'a gente, vulevo vede'! Chillo disgraziato... a faccia sotto, 'ncopp' 'o letto, e essa ca girava attorno cu' chella specie 'e bastone 'mmano... sì, chillo ca portano 'e puliziotti...

Lisa Maronna mia! Ma essa steva... vestuta?

Nina Sì, steva vestuta... teneva tutte cose... io aggio aspettato... sì no 'o scandalo nun veneva buono... Embe' chella depravata che fa? L' 'a acalato 'o cazione!

Caterina E pecche' nun ate chiamato, allora?

Nina Pecche' m' 'a chiamato essa! Tutta cuntenta... I' so' trasuta 'e corza... e m' 'a addimannato aro' steva 'o bagno, ca s'eva lava' 'e mani, primma...

Caterina e Lisa *(ad una voce)* Primma 'e che cosa?

Nina Primma 'e le fa' 'e serenghe! Nun ce aggio visto cchiu'! L'aggio ritto che nuje 'a droga nun 'a vulimmo, ca isso se fuma sulo 'o sicario... Ue', chella schifosa s' è misa a rirere! 'A ditto ca doppo me' trovavo bona pure io, che chella 'o ringiuvaniva...

Lisa E isso, che faceva?

Nina Chillu fetente durmeva! Chi sa quanto vino s'era benuto... Ma mentre essa se lavava 'e mani, i' so' ghiuta a cuntrulla'... Che scuorno!

Caterina Pecche' che 'eva fatto?

Nina Chillu 'mbriacone! Teneva 'na' botta comm' 'a 'na patana justo 'nfronte... chi sa addo' è ghiuto a sbattere, tanto ca steva 'mbriaco... e steva ammanettato 'o letto!

Lisa Maronna mia! Chesti songo proprio cose 'e pazzi... comm' 'e fa vede' 'a televisione... Ma io tenesse 'na cusarella 'a dicere...

Nina Sentite, ca nun è fernuto! Essa è turnata... ‘a pigliato cierti scatule, e l’aggio vista ca aizava ‘na serenga grossa comme a ‘nu cetrulo... e ce l’ ‘a fatta tutta quanta; po’, ‘a pigliato n’ata scatula e n’’ata serenga, ‘nu poco cchiu piccerella, e ce l’ ‘a fatta a chill’atu lato!

Caterina E isso?

Nina ‘A primma, durmeva ancora... ‘a siconda, ‘a abbiato a allucca’ comme fa ‘o piecuro quanno l’accirano... e essa m’ ‘a ditto ca ‘a vitamina faceva ‘nu poco male, mentre traseva! Quanne ‘a fernuto, beh, ce credite? L’ammo truvato addurmuto ‘nata vota!

Lisa Ma nun era... chella robba?

Nina No, aggio letto ‘e scatule... vitammine e ricostruenti, me pare... ‘O bello è venuto doppo; m’ ‘a ditto ca io int’ ‘a chillu lietto nun ce durmevo; si vulevo sta’ lla’, m’addurmevo ‘nterra, comm’ ‘a essa! Io me ne so ghiuta ‘ncopp’ ‘o divano, l’aggio fatto lassa’ ‘a porta aperta, accussi’ putevo guarda’ lla dento... e ce aggio guardato ‘na nuttata sana!

Caterina E essa?

Nina S’ ‘a pigliato ‘nu cuscino e s’ è misa ‘nterra, a pieri ‘o lietto... e s’è addurmuta subito, nun s’ ‘a manco apierto ‘a cammisa; isso ‘a coppa, essa ‘a sotto, anno abbiato a tira’ ‘o runcico... e quanne so’ asciuta ‘aggio lassate lla’, durmeveno ancora!

Lisa E chisto è ‘o fatto, era meglio si ve steveve ancora...

Nina E ‘a guagliona mia, quanne ‘a chiammavo? So’ dovuta asci’ pe’ telefona’, aggio pure fatto ‘nu poco tardi...

Caterina Comme sta, sta bona?

Nina Sta bona, tutta cuntenta... Nun l’aggio ditto ancora niente... aggia trua’ ‘o sistema... Chillu è ‘nu svergognato, ma nun ‘o pozzo fa scumpari’ annanze a essa... Pe mo’!

Lisa Pure pecche’ io ‘essa dicere ‘na cosa...

Caterina E’ mez’ora che ‘ata ricere! E allora, dicitancello!

Lisa ‘O fatto è che io me metto scuorno...

Nina Pecche’... pe’ caso, ce azzecca Rafele?

Lisa Proprio isso, cumma’... ma nun ve ‘nquartate! Vuje ‘o sapite, ‘a quantu tempo ve dico che chelli tende che ate miso nun so’ bone? Io, ‘a copp’ ‘a fenesta mia, nun riesco a vede’ tutte cose, dint’ ‘a casa vostra!

Caterina E vulesse pure vede’! Ma comme, che se mettono a fa’, ‘e tende?

Lisa Che ci azzecca! Chelle so’ pe’ l’estranei, ma nuje simmo cummare!

Nina Ma ‘e tende p’ ‘e cummare nun songo asciute ancora... chelle ca ce stanno so’ uguali pe’ tutti... ma che ce steva ‘a vere’, int’ ‘a casa mia?

Lisa Vuje sapite, io ve dongo sempe ‘o bongiorno ogne matina, e pure oggi me so’ affacciata... Ohe’, dint’ ‘a casa vostra ce steva ‘a Pulizia!

Nina Ah, e mo’ aggio fernuto ‘e dicere... Era chella guagliona... Ma steva all’erta?

Lisa Sì, e pure ‘o cumpare!

Caterina E che stevano facenne?

Lisa Cose turche! Io me metto scuorno...

Nina Cummare', si nun m' 'o dicite vuje, 'a chi l'aggia sape'? Faccia 'e cuorno, e jate annanze!

Lisa Va buo'... Ma nun me guardate! ... 'O cumpare steva annuro! Int' 'a doccia, 'e mane aizate 'ncopp' 'a capa... pareva quasi ca steveno attaccate 'o tubo d' 'a doccia... e chella schifosa...

Caterina Steva... vestuta?

Lisa Si, teneva tutte cose... e steva frizzianne 'o cumpare c' 'o coso ca jesse ll'acqua... se vereva 'o vapore ca asceva... forse era pure assaje cavura... Po' 'a pigliato 'nu barattolo... pigliava cierta robba janca, e ce 'a menava 'ncuollo a cucchiarate! Pe' tutte parti, e pure 'n faccia, nun s'arricunusceva cchiu'! Vuje 'ate visto, 'e vierno, 'e guagliuncielli ca pazzeano c' 'a neve e fanno 'e pupazzi? Ce mettono pure 'o cetrulo, 'a pastenaca... chillo l' 'a cumbinato accussi'... Ma senza cetrulo, e senza manco 'a pastenaca!

Nina Ma fosse stata 'a scumma 'e sapone?

Lisa Putesse essere pure, pecche' doppo 'a pigliato 'nu curtellaccio, chi sape addo' 'a pigliato, nun me pare ca vuje 'o tenite uno accussi'... Niro, ma gruosso assaje... e ce 'a passato pe' cuollo... e 'a pulezzato tutto quanto, d' 'e pieri 'o cuollo... sulo 'a capo 'a lassato tutta janca!

Caterina E isso?

Lisa Nun aggio sentuto niente... sempe accussi' fermo, come fosse appiso... ogni tanto asceva 'na 'mbulletella vicino 'o naso... Po' aggio capito pecche'! Quanne ce 'a pulezzato 'a faccia, è asciuto ca teneva ll'uocchie sgranati e 'a vocca storta... pecche' teneva 'nu giro 'e chellu nastro che azzecca 'nfaccia, 'ncopp' 'a vocca... e quanne chella schifosa c' 'e ghuta c' 'o curtiello vicino 'a faccia e ce 'a tagliato, allora 'aggio sentuto 'e respira'... pero' doppo se n' è caruto, comme si se fosse addurmuto!

Nina Ma essa steva sempe vestuta?

Lisa Si, si... Chi 'o sape che voleva fa'... forse 'a visto che nun ce 'a faceva, e voleva mettere a posto... l' 'a asciugato cu' 'o coso p' 'e capilli, e po' 'a 'nfarinato tutto quanto!

Caterina Ma l'esse fatto 'nu bagno?

Nina Cumma', si è accussi', allora io nun tengo corna... ma se so' fermati lla'?

Lisa E chesto è 'o guaio d' 'e tende, ca nun fanno vede'! Essa l' 'a spiso d' 'a doccia, se l' è pigliato 'mbraccio, e 'a purtato arreta... io lla' nun aggio visto niente!

Caterina Ma isso... nun cammenava?

Lisa No, v' 'aggio ditto mo' mo'... 'a purtato 'mbraccio! Pero' doppo l'aggio visto vestuto pure a isso... Quanne so' asciuti, isso 'a nanze e essa 'a reta, ca le manteneva 'o vraccio!

Nina E addo' so' ghiuti?

Lisa So ghiuti 'o bar, 'ncopp' 'a scesa... Quanne so' trasuti, nun aggio visto cchiu' niente!

Caterina Ma comme, vanno addo' 'a cuncurrenza?

Nina Va buo', Lisu', grazie... 'o mazzariello e 'a cucchiara nun ce abbastanza... Appena ca l'aggio a tiro, chillu schifuso, 'o governo c' 'a zappa e 'o rastriello! Annuro, annanze a 'na femmena... Rafe', te si' allecriato? E quanne t'acchiappo, m'allegreo io!

Caterina *(guardando verso le quinte)* Oilloco! *(si alza)* Io me ne fujo 'a rento! Sta arrivanne 'o Sinnaco! Stateve bone... po' me dicite 'o riesto...

Nina *(si alza con Lisa)* Facimmo ampresa, discorsi oggi nun ne voglio senti'!

Lisa Maronna mia, scanzace 'a chisto pericolo! Venite cu' me, jammo 'a casa vostra... Jammo a vede comme 'anno lassata...*(escono)*

ATTO SECONDO, SCENA SECONDA: Vittorio, don Giacinto, Poliziotto, Poliziotta, Raffaele

Poliziotto *(entra con esagerata circospezione, guardando anche sotto le sedie)* Tutto a posto, signor Sinnaco, putite veni'!

Vittorio *(entrando con don Giacinto)* ...ma vuje 'ate capito? Chesta è finanza auta, fin' 'e stelle!

don Giacinto Vuje site sicuro, 'on Vitto'? Me sape che fe site fatto 'mpapucchia' 'a tutte chelli chiacchiere... 'a società 'e ll'Autori, 'a 'scrizione addo' 'o nutaro, 'e ritenute d'acconto, 'a sucieta' 'e capitali, 'o regolamento, 'o statuto...

Vittorio Ma vuje site 'nu prevete! 'E cose d' 'a finanza 'e sape isso! *(girandosi intorno)* Ma nun ce sta mai nisciuno, 'nta 'sta chianozza?

don Giacinto Sentite, io sarraggio 'nu semplice prevete, ma chillo, 'a fine, levanne 'a miezo tutt' 'e paruluni, 'a ritto che 'amma fa' 'a questua, casa pe' casa, pe' vede' si vonno da' contributi volontari! E a chesto ce arrivavo pure io... Ogni dummeneca nun se fa l'offerta, 'a Messa? E chesta nun è 'a stessa cosa?

Vittorio Vulite mettere! Chella è 'na cosa religiosa... Chesto è... aspettate! *(al poliziotto)* Ue', facce purta' duje cafe' 'o tavolino, e pigliatinne uno pure tu...

Poliziotto Grazie eccellenza... 'A fattura?... 'O solito? *(entra nel bar)*

Vittorio *(si siede, imitato da don Giacinto)* Ahhh! Stevo dicenne, chesto è 'na cosa... *(si alza in piedi)* E' uno sforzo collegiale di tutti chisti puerielli, ca annobilitano la pure splendente luce che fuje appiccata 'nu juorno non lontano da uno dei lori stessi simiglianti...

Poliziotto *(interrompendo, esce dal bar con due tazzine)* Ecco i caffè'!

Vittorio ... che stevo dicenne...? *(si siede, con un moto di stizza)* Me fanno sempe scurda'!

Poliziotto Signor Sinnaco, pe' radio me so' sentuto c' 'a cullega... L'aggio ditto 'e veni' cca'... Ma a chillo nun 'amma arresta' cchiu'?

don Giacinto ...e già', pecche' nuje ancora nun sapimmo che 'a scritto, chisto cristiano!

Vittorio Tutte a me! Me so' scurdato 'o discorso, tengo 'nu squacquariamiento 'ncapo, e mo' aggia penza' pure a chesto! *(si alza)* Illustri concittadini ed elettori miei...! *(si siede, rivolto a don Giacinto)* 'Ate proprio ragione! Si nun sapimmo che 'a scritto, io comm' 'o faccio 'o discorso? Che dico? Che dicimmo, quanne jammo a bussa' a denaro 'a gente? Chilli 'o vonno sape' e, si nun le piace, ce mazzèano pure...! Mo' ce 'o facimmo dicere...

Poliziotta *(dalle quinte)* Jammo bello! *(entra tenendo Raffaele per il braccio dietro la schiena)* Signor Sinnaco! Missione compiuta! Aieri: miedeco, ristorante, farmacia, serenghe; stammatina bagnetto, barba, rasatura e depilazione, ce aggio lassato sulo 'e capilli, l'aggio cagnato tutto quanto, ce aggio fatto fa' culazione, e mo' sta cca'! *(lo fa sedere a forza)*

Raffaele Io vaco addo' l'avvocato! Io ve denunzio a vuje e a chesta cana! Chesta è 'na janara, manco 'o gabinetto m' 'a lassato! Nun putite tratta' accussi' 'e perzone! M' 'a attaccato ch' 'e manette e m' 'a mazziato pure! Aro' 'a fatto l'addestramento? Dint' 'e campi 'e cuncentramento?

- Vittorio E nun ve lamentate sempe! Mo' site 'na celebrità, so' cose ca mo' ce 'ata fa' 'o callo... Tutti 'e gruossi d' 'a litteratura 'anno sufferto, e chesto l' 'a fatto bene, ca so' venute opere sufferte assaje pure chelle! Vulessemo ca ce scurdassemo 'e Fuscolo, Liopardi, e chill'ato ca nun m'arricordo? (*si alza, tra le proteste di don Giacinto e di Raffaele*) Amatissimi cuncittadini e stimatissimi elettori del Sinnaco vuosto! Nuje cca' tenimmo chist'Autore che 'a sufferto assaje! Mo' 'e cause famigliari, se venghino a summa' pure chelli corporali, pecche' s' 'e fatto 'a passata 'e chelli cose pe' luva 'e pili! E nun sulo! (*rivolto alla poliziotta*) 'A magnato assaje, aiere sera?
- Poliziotta Macche'! Ce 'anno purtato 'o menu' d' 'o juorno, ce steva sulo chillo... 'A pasta c' 'o sugo d' 'e seppie, 'o pesce c' 'a maionese, 'a pera cotta, 'nu bicchiere 'e vino janco... Ue' chillo nun s' 'a magnato niente, dice che le faceva schifo! Accussi' chello che 'anno purtato m'aggio magnato io, e isso s' 'e fatto 'o panino c' 'a murtadella! Ohe', chello era 'na squisitezza! Ma isso 'o panino manco s' 'a magnato tutto quanto... dice che 'a murtadella era salata e 'o pane era sereticcio!
- Vittorio Allora, cari cuncittadini, sjevemo dicenne che... che... Ah! Che alle sue sufferenze, ca mo' ne tene 'nu sacco, ce jammo a mettere pure 'a famme! Famme nera, sissignore, dovuta alla telicatezza del suo patate, ca nun supporta cose 'nguacchiate assaje e vummecose! E pure io, manco a me me piace chella cosa gialla ca jettano 'ncopp' 'o pesce c' 'a cucchiarella 'e fravecatore, e chella pasta nera a lutto ca pare ca te stai zucanne 'a gnostia! E chesto si ritrova dint' 'e pagine d' 'o libro suojo, ca quanne ce 'o fa' leggere ce farra' schifo, chino comme sarra' 'e macchie d' 'o sudore ca è caruto a goccie 'ncopp' 'e pagine! Stimati cuncittadini, quanne finarmente nuje ce mettimmo 'e mani 'ncoppa, allora, putessemo capi' ca arinto nun ce stanno sulo parole e sufferenza, ...
- don Giacinto (*tirandogli una manica*) 'A trama, 'a trama...!
- Vittorio (*a don Giacinto*) E che ce azzecca 'o tramm...? Nun me facite scurda' n'ata vota...
- don Giacinto (*stufo, si rivolge direttamente a Raffaele*) Sentite, 'o Rafe', vuje 'ate scritto chistu romanzo... 'e che parla? Fosse 'na cosa sulo pe'... adulti?
- Raffaele 'Assa fa', mo' forze riesco finalmente a dicere coccosa! Allora, chello è che io songo rimasto impressiunato d' 'a machinetta d' 'o tabaccaro... ce metite nu' foglio, e chella vo' copia tale e quale... e ve ne fa' quante vulite vuje! Io 'evo penzato a figliema piccerella...
- Vittorio E 'a vulite cupia'?
- Raffaele Ma no, chella, le piacene 'e fattarielli... pure ll'ati guagliuni le piacene 'e fattarielle... era pe' fa' 'nu piacere a loro e a tutt' 'e mamme... Allora, si 'e pigliammo tutte 'nzieme, comme si fosse 'na scola... io e loro, ce chiureveme 'a 'na parte e io, cuntannece 'o fattariello, m' 'e mettevo sotto, a uno 'a vota e po' tutte 'nzieme...
- don Giacinto (*scatta in piedi sdegnato, puntando un dito accusatore*) Pedofilo! Svergognato! Fetente!
- Vittorio (*in piedi anche lui*) Io nun capisco! Comme, 'nu scrittore!... Uno che 'ammo purtato 'mpalma 'e mano pe' tutta la sua vita, ca l'abbiamo sustanuto nelle sue disgrazie, pure quann' è caruto d' 'o scaletto... se mette a fare 'o piedofilo? Pulizia! Intervenite subbetto!

Poliziotto Sei in arresto! (*andando verso di lui*)
Poliziotta (*ferma il collega, e blocca Raffaele mettendogli le mani sulle spalle*) Nun te
preoccupu', cu' chisto ce tengo amicizia! Mo' ce penzo io... Sei in arresto!
Vittorio Mo' 'e passato 'o guaio! Purtatelo 'ngalera, e c' 'o Giudice, ce parlo io...!
don Giacinto No, ce parlo io...
Raffaele 'Ngalera? Ma pe' 'nu fattariello cuntato 'e criature? Ma che 'ate capito? Ma
vuje site pazzi! (*mentre la Poliziotta lo porta fuori*) Nine', aiuto! Cumpare
Nunzio, io t'accido overamente...!

fine atto secondo

ATTO TERZO, SCENA PRIMA: don Giacinto, Raffaele

Scena Identica piazza con il bar, c'è una nuova finestra sul muro del bar; sui tavolini lunghe e vistose tovaglie con vasetti di fiori, vasi con piante e una siepe lungo il marciapiedi.

(entrambi seduti al tavolino, con tazzine di caffè)

don Giacinto ...e io ve dico che nun putite campa', senza perdona' chello che v'anno fatto! Mo' sta' a vede', nun v'ate pigliata accussi' manco quanne se trattava d' 'a salute d' 'a figlia vosta!

Raffaele Ma chella era causa 'e malatia! Vuje nun sapite, e nun ve pozzo manco dicere, pe' nun spurca' 'a vesta ca tenite, chello che m'anno fatto passa', primma chella janara d' 'a puliziotta e po' chella specie 'e gente che aggio trovato 'n galera...!

don Giacinto Nun ve scurdate ca pure vuje tenite respunsabilità! Vuje parlate 'na schifezza, nun facite capi', si 'ata dicere 'na cosa, abbiate d' 'a cora... Menu male che tenite chella perla 'e figlia! E pure pe' essa... n'ati diece juorne, e s'adda fa' 'a Primma Cummunione... 'O sapite ca sape tutt' 'e preghiere, e canta comm' 'a n'aucelluzzo? Cu' 'na figlia accussi', comme ve permettite 'e dicere ca nun perdunate? Io nun ve faccio trasi' dint' 'a chiesa, si nun lassate l'odio che purtate 'a fore 'a porta! Me so' spiegato?

Raffaele 'On Giaci', so' sicuro ca state esageranne... ja'... aggio perdunato 'o Sinnaco, pe' via d' 'e sorde ca se voleva fa'; aggu perdunato a mia moglie, 'a voglio sempe bene, nun fa niente che m' 'a mannato 'o spitale; aggio perdunato a Nicola, pure a chella janara d' 'a puliziotta, aggio perdunato a chilli disgraziati che aggio trovato 'n galera... ma chillo no! Anzi, si incontro 'o cumpare Nunzio, l'acciro!

don Giacinto Ma chillo se n' è ghiuto a Napule, quanne 'o 'ncuntrate cchiu'? Perciò 'o vedite ca Dio v'aiuta? V' 'a levato 'a nanze... e vuje perdunate e scurdatavillo!

Raffaele 'On Giaci', p' 'o bene ca voglio a figlieme, io ce provo... ma appena ce penzo... Io, si 'o 'ncoccio, 'o tagliasse pezzulli pezzulli... io 'o facesse abbruscia' vivo... io me magnasse 'a capa a muorzi!

don Giacinto Facimmo 'na cosa, 'on Rafe'... magnammece 'na pastarella, e ce pigliammo n'atu cafe'... Vuje continuate a pruva', sfurzateve, pensate ca ce sta Gesù che 'a sufferto pe' vuje 'e chella maniera!... E 'a fine verite ca 'o perdono ce jesse... *(si volge verso il bar per ordinare, ma non parla)*

ATTO TERZO, SCENA SECONDA: don Giacinto, Raffaele, Poliziotti, Vittorio

(entrano i due poliziotti che fanno ala al Sindaco, non visti da Raffaele)

Raffaele ‘On Giacì’... che ve succere...?

Vittorio *(mette all'improvviso le mani sulle spalle di Raffaele, facendolo trasalire)*
Fermi tutti! Nun ve ne jate! Evviva! ‘Aggio trovato ‘a pupulazione ca sente in antiprimma ‘o discorso ‘e ll’inaugurazione!

don Giacinto *(serafico)* E addo’ sta, ‘sta pupulazione?

Raffaele *(si gira lentamente)* Sinnaco...! Ve pozzano... abbenericere! Me facite veni’ ‘nu sturzillo! E levàte ‘sti mani, pe’ piacere... arricordano mumenti brutti!

Poliziotta *(ridacchiando)* Ma pecche’, nun t’ ‘e piaciuta ‘a cumpagnia mia?

Vittorio *(molto allegro, si siede)* Ohe’,... Era sulo ‘nu piccolo scherzo... ‘Ate ordinato ‘o cafe’? Primma ‘e fa’ ‘o discorso, ce vulesse proprio ‘na’ tazzulella... Oilloco!

don Giacinto *(rassegnato)* ‘A parola che ve mancava, ovvero?

Viittorio *(trionfante, si alza)* Chesta parola è proprio chella ca ci voleva, pe’ fare avvedere la differenza ca ce scorre ‘miezo a chello ca voleva fa’ chisto... genitore ca sta addiventanne vecchio e ca cammina verzo ‘a ‘nzallanutaggine, e la freschezza giniale della sua propria figliulanza! Sentite, sentite: “Popolazione illustre, abitanti carissimi, gente ‘e chistu paese! Oggi andiamo a ringraziare nostro Signore, che ‘a levato ‘a tazzulella” Eh, che ne dicite, ci azzecca o no? “... ‘a mano ‘o pate, e ‘a rato ‘na zuppiera chiena chiena ‘a figlia! Noi ci abber... abbaver... Nuje bevimmo tutti quanti avvicino a chesta zuppiera, pure si ‘o calateo dice ca nun se beve d’ ‘e zuppiere, pecche’ sulo accussi’ ce putimmo jenchere a’ panza, ca poi sarebbe la capa, con tutta chella robba ca sta lla’ dinto! Nuje vulimmo magna’...”

Raffaele Ma chesti pastarelle, ‘e vulimmo ordina’?

Vittorio *(continua, dopo aver dato un’occhiataccia a Raffaele)* “...magna’ sulo a chesta zuppiera, pecche’ chello ca ce sta rento ce piace e ce fa bene!” Sentite, sentite, ve dico ‘a fine: “Allora, nuje, pure si chella nun è ancora morta, le vulimmo dedica’ chesta statua che ‘a fa vede’ comm’ è stata trovata dalla pesante astuzia ‘e chillu valente giurnalista, ca scrive essa sola comme si niente fosse! E dinto a chesta statua, ca c’ è custata ‘na barca ‘e denari, nuje ce jammo a mettere ‘o core nuosto, ma chillo, ‘o Municipio, nun ‘o pava, nun ve penzate! ‘O core nuosto ca le tenesse cumpagnia juorno e nuttate, tanto a nuje nun ce serve assaje, e poi nun ce ‘o mettimmo overo pecche’ ‘a statua nun tene ‘e stipetti! ‘O core nuosto serve cchiu’ a essa, accussi’, sentenne c’ ‘a capa tutta st’ammuina ‘e cori ca vattono, s’arricorda ‘e nuje e ce continua a scrivere ancora zuppiere ‘e robba, pe’ la nostra felicità e nutrimento sulo spirituale, nun ve scurdate ca è quasi miezjuorno e ce ne ‘amma i’ ‘a casa! Viva l’Italia, la sua genitalità’ e chesta scrittrice ca ce ‘a lustrato tutto ‘o paese!” Eh? Che ve ne pare?

Raffaele Io nun ne capisco assaje... ce stanno ‘nu sacco ‘e paruluni!

don Giacinto ‘On Vitto’, ma quanne ‘a fernite ‘e fa’ chesti cose? Ma chi v’ ‘a scritto, ‘stu discorso?

Vittorio *(si siede)* Ve piace, eh? Ve piace! L'aggio scritto tutto quanto io medesimo stesso! Ohe', ce so' vulute quatto ore!

Raffaele Però 'na cosa 'aggio capita... mo' e quasi miezjuorno... Nun vulesse fa' tardi... 'A cunuscite a Nina... Allora io me ne vaco! Permettete! *(esce, guardando con circospezione la poliziotta, che gli rivolge un gesto amichevole)*

Vittorio Chillo ave ragione... Po' è quasi ora 'e magna'... Vulesseve veni' cu' me, 'on Giaci? Jammo 'o ristorante cca' vicino... abbascio 'a via!

don Giacinto No, grazie... I sordi nun 'e pozzo spennere pe' chesti cose... Me scarfo 'nu poco 'e menesta, e stongo a posto...

Vittorio Allora, scorta, andiamo! *(i due poliziotti cominciano ad uscire, seguiti da Vittorio)* Don Giaci', ce verimmo!

don Giacinto Buon appetito!

ATTO TERZO, SCENA TERZA: don Giacinto, Nunzio

- don Giacinto E mo' jammo a fa' penitenza... (*guarda verso la siepe*)
- Nunzio (*sgattaiola dalle quinte dietro le piante, in maniera molto goffa, senza riuscire a nascondersi; indossa un saio con cappuccio calato*)
- don Giacinto (*rivolto verso Nunzio*) Sienti, nun saccio chi si', ma tu nun si' 'nu monaco overo! Jesce 'a lloco, e dici chi si'... Io songo disarmato e nun te pozzo fa' male!
- Nunzio (*si alza lentamente, guardandosi intorno ed alla fine si alza il cappuccio, esce da dietro la siepe e si siede*) So' Nunzio...
- don Giacinto 'Mo 'o veco... buongiorno... Ma che d' è chesta pagliacciata?
- Nunzio E io sulo annascuso, pozzo turna' cca'! Chillo, Rafele, 'a ditto a tutte quanti ca me vo' accidere! Ognuno che aggio 'ncuntrato m' 'a ditto 'a stessa cosa... Io me metto appaura! E a Napule nun pozzo fa' niente pe' sape' comme vanno 'e cose, e si se fosse abbiato a calma'... E allora, 'eva veni' pe' forza... e pe' nun me fa' accunoscere p' 'a via, sulo accussi' me putevo vèstere!
- don Giacinto Cu' don Rafele ce aggio parlato poco fa... 'a ditto che c' 'o tiempo, ve perdona!
- Nunzio Si' ma io nun pozzo cchiu' campa' accussi' annascuso! A Napule nun se po' sta', cunfusione, rummore, gente ca nun te capisce e te votta pe' ll'aria tanto ca vanno 'e pressa! Io lla' ce moro!
- don Giacinto E che vulite fa', pure vuje purtate pacienza... Ma ve site accuorto ca si ve steveve zitto, tutto chesto nun succedeva?
- Nunzio Vuje avite ragione, ma chillo juorno 'a cosa c' è scappata 'e mane... A me faceva assaje piacere ave' 'nu cumpare scrittore, e nu' poco aggio furzato pur' io, ma chi se jeva a penza' che succereva 'stu scatafascio? Chillu povero Rafele... 'n galera... io 'a Napule, nun pozzo cura' 'a campagna, se ne stanno carenne tutte cose, aggio perzo ll'amicizie, nun ve dico l'affari ca stongo perdenne, me stongo jucanne 'a carriera 'e mediatore onorato...! Stongo 'mmiezo 'e guai d' 'a matina 'a sera! Mo', tanto pe' dirvi 'na cosa... io nun magno niente da quanne so' partuto, a pieri, iere a miezjuorno... stongo murenne 'e famme, e nun pozzo mangia', si no se vede 'a faccia scuperta! Dint' 'o paese mio, pe' 'na fesseria, nun pozzo mango mangia'!
- don Giacinto Allora ve dispiace pe' chesti cusarelle voste? Penzate a 'on Rafele che 'a duvuto suppurta'!
- Nunzio Io saccio sulo che l'avevano purtato 'n galera e po' è asciuto doppo 'na settimana... e che me va truvanne pe' me fa' 'a pelle! Ma che è succieso? 'Anno miso 'ngalera pecche' nun vuleva scrivere 'o libro?
- don Giacinto Macche', 'o problema è che chillo parla 'na schifezza... Chillu juorno dicette ca se vuleva mettere 'nzieme ch' 'e guagliuni d' 'o paese... ma nun dicette che vuleva sulo cunta' 'e fattarielle! Ce facette penza' assaje malamente, e perciò 'o Sinnaco chiammaje 'a Pulizia 'o mannaje 'ngalera! Lla', vuje forse nun 'o sapite... 'e carcerati teneno 'na specie 'e codice, e 'nu rispetto speciale p' 'e criature... Vèreno a uno che 'a acciso 'na criatura? E cercano 'e mezzi pe' l'accidere! N'ato che 'a paliato 'nu guagliunciello? E l'abboffano 'e pacchere!

Quanne se so' truvati cu' Rafele, e 'anno saputo l'accusa... beh, nun me facite dicere che l'anno fatto... pe' 'na settimana sana!

Nunzio Mo' aggio capito! Povero cumpare Rafele! Ma io nun putevo immagina'...! Ve assicuro ca me dispiace assaje... Ma nun se po' cagna'... Ormai è fatto!

don Giacinto E forse nun sapite comme è asciuto... Chillo juorno famuso, so' arrivati 'e giurnalisti p' 'o intervista'...! 'O jeveno truvanne pe' tutte parti, e nuje nun ce puteveme dicere niente! Nun ve dico comm'era ridotto 'o paese, nun ze capeva niente... ce steva chi s'aspettava 'a vendetta! 'A fine 'o Sinnaco 'a salvato 'a situazione facenne 'nu discorso... 'A abbiato a parla' d' 'o paese e d' 'a politica 'e ll'America e d' 'a Cina, e doppo mez'ora chilli se ne so' fiuti tutti quanti! Però c' 'e stato 'nu vurpone che è venuto addo' me, e m' 'a addimannato d' 'a famiglia, e chiano chiano, addimanna a chisto, addimanna a chillo, è venuto a sape' pure addo' steva 'a guagliona... E' ghiuto 'e corza e ll'a truvata addo' 'e nonni... sapite comm' 'a truvata!

Nunzio No... Che steva facenne?

don Giacinto Steva scrivenne 'e fattarielle che l'aveva cuntato 'o pate, essa sola! 'Eva fernuto durici quaderni, scritti piccirilli piccirilli, e steva scrivenne ancora! 'O giurnalista 'a fatto l'articolo 'ncopp' 'o giurnale 'e Napule, facenne 'na cosa accussi' cummuvente ca quanne 'ammo liggiuto pure nuje, ce 'a fatto chiagnere! Ce 'a miso pure 'a fotografia mentre scriveva! Quanne 'a liggiuto 'o Giudice, allora 'a pigliato a Rafele e s' 'a miso sotto... cioè, scusate, l' 'a fatto parla' comme voleva isso... e è venuto fore tutto l'equivoco! Mo' chilli quaderni so' addiventati 'nu libro... L'aggio liggiuti pure io, 'e fattarielli... E comme so' belli, 'on Nunzio! E' asciuta proprio 'na bella cosa... 'o libro d' 'e fattarielli ca penzava Rafele... E 'o stanno stampanne addo' n'editore 'e Napule, e cca' stanno arrivanne in continuazione giurnalisti, critici... pure turisti che vonno vede' 'a guagliuncella, vonno l'autografo, a fotografia!

Nunzio Che bella cosa... essa sola... Ma nun c' è vuluto coccosa 'e sorde?

don Giacinto C' è mette l'Editore... pure si 'o Sinnaco voleva fa' 'na cosa strampalata, fa' 'na societa' cu' tutt' 'o paese, ca amministrava isso, ca raccuglieva 'e sorde d' 'e paisani, e po' divideva chilli ca venevano d' 'e libri vennuti... Pe' fortuna, l'ammo fermato primma ca jeva addo' 'o nutaro!

Nunzio Me fa piacere... accussi' chella piccerella tene n'avvenire int' 'e mani, e 'a purtato pure 'nu poco 'e benessere 'a 'stu paese 'e gente 'e niente! Don Giacì, scusate, io tengo famme, famme assaje... Ce vulesseme fa purta' cocche cosa 'a Niculino? Mangiate pure vuje, accussi' nisciuno se meraviglia si magno io sulo, c' 'o cappuccio avasciato!

don Giacinto Beh, si, se po' fa'... offro io... mo' chiammammo a Nicola...

ATTO TERZO, SCENA QUARTA: don Giacinto, Nunzio, Raffaele

- Raffaele *(dalle quinte)* Oilloco! Carugno', finalmente t'aggio trovato... e mo' te pozzo appiccia' comme dich'io!
- Nunzio *(calandosi il cappuccio sul viso)* 'On Giaci', so' fregato... chisto è 'o cumpare Rafele! Addo' m'annasconno...? Fermatelo vuje, primma che m'accire! Dicite... ca me voglio cunfessa', ca so' venuto addo vuje pe' chesto!
- don Giacinto Io buscie nun ne pozzo dicere! Si ve vulite cunfessa' overamente, ma no pe' annasconnerve, è n'atu fatto! Manteniteve 'o cappuccio 'ncapo, e vedimmo che succede...
- (attendono che Raffaele si mostri, si sporgono, tendono l'orecchio e si guardano incerti; dalle quinte nessun rumore e nessuna voce)*
- Nunzio *(sempre con il cappuccio sul viso, agitato)* Io nun ce 'a faccio a aspetta'; chisto primma dice 'na cosa e po' nun se fa' vede'... E chesto nun se fa... fa' muri' 'a gente 'e paura! Ma pecche' se annasconne? Fosse juto a piglia' 'o curtiello? O me vulesse appennere?
- don Giacinto Overamente strano! *(si alza e si affaccia in quinta)* 'On Rafe', site proprio vuje... aggio sentuto 'na voce ca me pareva 'e canoscere... Ma che state facenne?
- Raffaele *(entra e sulle prime non nota Nunzio)* E chillo, io 'evo perzo 'o mezzone d' 'o sicario mio... L'aggio trovato cca' 'nterra, l'aggio appicciato e m'aggio fumato tutto quanto! Me' so' sfiziato proprio!
- Nunzio *(mostra sollievo)*
- Raffaele *(al sacerdote)* 'O Sinnaco se n' è ghiuto, è overo? Io aggio parlato cu' Nina e figliema... Vulite veni' a mangia' cocche cusarella cu' nuje? Primma ce steva chillu scucciante ca vo' parla' sulo isso... e nun putevo purta' chillu cataplasima 'a casa mia, ma vuje site n'ata cosa! Allora, vulite veni'?
- don Giacinto Site veramente gentile! Accetto.. ma no' oggi... E quanne vengo, si nun da' fastidio,... ce porto pure chistu fratello mio!
- Nunzio *(fa dei gesti, non visto da Raffaele, per indicare che non è d'accordo)*
- Raffaele Va buono! 'E frati 'e don Giacinto so' frati nuosti! *(si siede ed invita don Giacinto a sedersi)* Mo' ce pigliammo n'aperitivo, pero'... almeno chillo... po' n'atu juorno venite a pranzo tutt' 'e duje, quanne site comodi... 'A porta mia è sempe aperta, pe' vuje!
- don Giacinto Grazie... forse ce vo' 'nu poco 'e tiempo... sapite... chistu fratello... aspetta 'o perdono 'e n'atu frato... Quanne 'anno fatto pace, e speriamo ca ce vo' poco, facimmo 'na bella tavolata!
- Raffaele Mah! Comm' è cumplicata 'a vita... frati e frati ca s'appiccicano... *(si rivolge a Nunzio)* Piacere, io me chiammo Rafele... e vuje?
- Nunzio *(fa dei cenni incomprensibili, indicando don Giacinto)*
- Raffaele *(cerca di sbirciare sotto il cappuccio, poi si rivolge al sacerdote)* Ma... nun parla? Fosse muto?

don Giacinto

(a disagio) No è che... cierti fratelli... tengono la regola del silenzio e don Nun... don Nu... *(alza gli occhi ed apre le braccia, come per chiedere perdono al cielo)* Se chiamma don Nuvola!

ATTO TERZO, SCENA QUINTA: don Giacinto, Nunzio, Raffaele, Nicola, Vittorio, i due Poliziotti

Raffaele *(tra se')* Che nomme strano! Va buo'! *(verso il bar)* Nicola!

Nicola 'Ate chiammato? *(porta un cappello da barista e grembiule coordinato)* Oh, don Giaci', 'o Rafe'... don...? Che cosa vulite gradire?

Raffaele No, niente granite... 'nu bellu aperitivo, cu' duje salatini, duje dolcetti.. fa' tu!

Nunzio *(si agita sulla sedia, richiamando l'attenzione del sacerdote)*

don Giacinto *(verso Nicola, che sta uscendo)* ...Porzioni abbondanti! *(verso Raffaele)* Perdunate... è che io tengo 'nu poco d'appetito e... forse... pure 'o fratello mio... Allora, siccome nun tenimmo tempo, nun putimmo mangia' 'o pranzo... ca nun ce stanno 'e cundizioni... Ce rinfurzammo 'nu poco cu' ll'aperitivo!

Raffaele *(incerto)* Nun ve preoccupare, 'on Giaci'... Ma vulesseme fa fa' pure 'nu piattello 'e pasta? Chillo, Nicola, s' 'è attrezzato...

Nunzio *(si agita sulla sedia, con cenni di diniego)*

don Giacinto Aggio capito... No, no nun ze po' fa'... Va buono accussi', nun ve prioccupate!

(entrano i Poliziotti, ispezionando la piazza con le consuete modalita')

Raffele Oilloco! ...'Ammo perzo 'a pace!

Poliziotta *(al collega)* Tutto a posto!

Poliziotto Overo? E chillo, chi è? *(indica Nunzio)* Quante vote t'aggio ditto ca è guarda' tutte cose? *(si dirige verso di lui, ma viene fermato da don Giacinto)*

don Giacinto Nun ve preoccupate! E'... un fratello mio, arrivato 'a poco 'a Napule... Oggi se ne torna lla', ma po' o verimmo sempe cchiu' spesso, overo, fratello mio?

Nunzio *(assentisce vigorosamente)*

Poliziotto Beh, si garantite vuje... Sinnaco, eccellenza! Putite veni'!

Vittorio *(entrando, con le braccia aperte)* Ma quanta bella gente! Coglio l'occasione...

don Giacinto 'On Vitto', si è 'o discorso 'e ll'inaugurazione... 'Ammo sentuto già! Ce stammo pe' piglia' n'aperitivo... Vuje 'ate fernuto 'e magna', è overo?

Vittorio *(deluso)* No, nun so' ghiuto cchiu a mangia'... Me ne so' ghiuto 'o Municipio, e aggio scritto 'nu discorso nuovo...! Chillo nun me piaceva cchiu', era troppo piccerillo! I miei concittadini nun s'ammeritavano chillu discorso accussi' curto! Allora l'aggio pigliato, n'aggio pizzicati n'ati tre o quatto e ce l'aggio 'nzippati pe' mmiezo! E' venuta 'na cosa cummuvente, scummetto che, quanno me sentono, se mettono a chiagnere!

Nicola *(con un vassoio di antipasti, ed uno con bottiglia e bicchieri, che sistema sul tavolino)* Ecco qua, i signori sono serviti!

(Vittorio si siede e si avvicinano al vassoio anche i Poliziotti)

Vittorio Nico', chisto è 'nu capolavoro! Quanne ve site 'mparate a fa' chesti cose? Ma vuje sentite che profumo...!

Nunzio *(si agita sulla sedia, richiamando l'attenzione del sacerdote)*

don Giacinto Aggio capito... Don Nu...vola, abbiate vuje!

(tutti si servono, tranne i Poliziotti, mangiando e esprimendo soddisfazione; Nunzio divora con avidità, e comincia a tossire)

Nicola Chiano chiano... eppure ce aggio miso parecchio cundimento... Aizate 'nu poco 'a capa, don... *(con un movimento repentino, gli alza il cappuccio; Nunzio, con gli occhi chiusi, incurante dell'accaduto, continua a mangiare)*

don Giacinto 'Ate fatta 'a frittata!

Raffaele *(incredulo, guarda prima Nunzio, poi il sacerdote)* Cumpare Nunzio... che ce facite vestito 'a monaco? Ma s' è fatto monaco?

Nunzio *(si rende conto della situazione, guardando con occhi sgranati Raffaele, ma continua a mangiare con avidità)*

don Giacinto No... nun ancora!

Vittorio *(si alza indignato)* Comme? In questo comune, 'mmiezo 'a genta ca m' 'a 'nzignato c' 'o dito pe' dicere ca io 'eva fa' 'o Sinnaco, succerono chesti cose? Chesto è vilispendio 'a religione, favuza identita', abbusco 'e scariche ecclesiastiche, tentativo 'e 'mbruglia' 'a gente, ca 'o paese mio, e pure int' 'a chistu paese cca', se chiamma truffa... Polizia! Arrestatelo!

Raffaele Aspettate, nun 'arrestate ancora... anzi, no! Arrestatelo... Chisto adda sta' perlomeno tre misi 'n galera! Accussi' ce penzano loro... Caro cumpare Nunzio! 'E capito? E ce vaje cu' l'accusa 'e oltraggio 'o pate 'e 'na criatura malata! *(sospira di sollievo)* Ahhh! Don Giaci'... mo' l'aggio perdunato!

Poliziotto *(con una mano sulla spalla di Nunzio)* Siete in arresto! Seguitemi!

Nunzio *(con la bocca piena, mentre viene portato via)* Aspettate! Me' vulesse magna' primma n'atu pasticciotto!

fine atto terzo

ATTO QUARTO, SCENA PRIMA: Caterina, Lisa

Scena *Stessa piazza con il bar, tavolini uniti a formare un'unica lunga tavola con tovaglia, disordinata come dopo un pranzo; i manifesti pubblicitari sono cambiati.*

Caterina *(mentre sgombra la tavola, portando le stoviglie nel bar, senza particolare rapidità)* E pure chesta è fatta!

Lisa *(c.s.)* Comm' 'era bellella! N'angiulillo... e po' è overamente 'na suddisfazione... Che bella idea 'a avuto, 'on Giacinto!

Caterina Overo! 'A prossima cerimonia, ce facimmo leggere n'atu fattariello 'e criature! Chiano chiano, le facimmo dicere tutt' 'o libro! Ma vuje, v' 'ate liggiuto?

Lisa E comme, no? Sapisseve quanto m' 'e piaciuto chillo d' 'e nucelle! E chillo d' 'a furbicella rotta! 'On Rafele ce 'a miso 'a semmenta, ma 'a guagliuncella pure ce 'a miso 'o suojo e comm' 'a saputo scrivere... Bello, facile... Nun aggio avuto proprio nisciuna ...

Caterina Ue'! (*tende l'orecchio*) I' sento ll'applausi! 'Anno fernuto! Mo se fanno 'e fotografie... Spicciammuce, ca forse vene coccheruno!

Lisa E che ce manca cchiu'? Chesti quatto cusarelle... (*toglie le ultime stoviglie*) Catari', stennite meglio 'sta tuvaglia... Ahhh...(*si siede, imitata da Caterina*) Ce voleva proprio... Ma mo' che 'anna fa'?

Caterina Nun 'o saccio... ma si capitano 'a chesti parti, magari le facimmo 'o cafe'...

ATTO QUARTO, SCENA SECONDA: Caterina, Lisa, Nunzio, Nicola

- Nunzio *(sgattaiola dalle quinte dietro la siepe, sempre senza riuscire a nascondersi; indossa lo stesso saio con cappuccio calato)*
- Lisa Cumma', me sape che ce ne vo' n'ata tazzulella pe' cumpare Nunzio... Cumpa', comme state?
- Nicola *(si affaccia dal bar)* 'On Nunzio! Che piacere!
- Nunzio *(si alza lentamente, e si scopre il capo)* Ma ce stesse uno ca ce credesse!
- Caterina Cumpare Nunzio... ma che ce facite accussi' cumbinato...? Ve site fatto monaco overamente?
- Nunzio Poco ce manca, Catari'... sapisseve che cella che 'aggio avuta! So' stato rilasciato aieri... e comme stevo, accussi' stongo, cu' 'stu coso 'ncuollo... Cerco 'e nun me fa' canoscere... ma cca' muonace nun ce ne stanno... quanne me vereno, me salutano tutti quanti pe' nomme !
- Lisa E pecche' nun ve cagnate?
- Nunzio E io 'a casa, stongo cercanne 'e turna'! A pieri, ca 'ngalera se so' arrubbate tutt' 'e sorde ca tenevo! E po', pure si all'autista 'e sorde d' 'o biglietto ce devo all'arrivo, chi s' 'a senteva, 'a gente p' 'a via? No, no, meglio sulo! M'aggio fatto tutte vie 'e campagna... Me so pure 'mpressionato, cocche vota... Me pareva ca ce steva coccheruno ca me secutava... E che aggio passato...! Lassammo sta'! E' passato! Tengo 'na famme, ma 'a primma cosa m'aggia pulezza'...! M'aggia leva' chello tanfo 'e carcere 'a cuollo! Me vulesse fa' na' doccia... io sulo! E po' m'aggia cagna', mettere 'na bella cammisa pulita... E po' 'e corza a fa' 'nu poco 'e spesa, chello ca tenevo se sarra' peruto... E finalmente, m'assetto e me magno 'nu piatto comme dic' 'io!
- Caterina Ma nun avite fatto sape' niente! Puteveve telefuna' 'o Sinnaco! Chillo tene 'o telefono 'ncopp' 'o tavolino!
- Nunzio 'Onna Catari', vuje 'a galera nun 'a canuscite... e è meglio ca nun ce jate mai... V'aggio ditto ca se so' arrubbati tutt' 'e sorde ca tenevo appriesso... e lla' senza sorde nun se fa' niente!
- Lisa E comm' 'a facite longa... site stato sulo quinnici juorne...
- Nunzio ...e quinnici nuttate peggio 'e ll'inferno... Pure senza durmi'! Sentite, cumma'... vulesseve i' vuje 'a casa mia, a pigliarme coccosa pe' me cagna'? Io aggio bisogno... 'Stu' coso puzza...!
- Nicola Nun ve preoccupate... ve presto io cocche cosa... Pure si nun ve vanno troppo buoni, perlomeno ve levate 'stu coso 'a cuollo...
- Caterina Venite cu' me... ve faccio cagna' dint' 'o bagno nuovo!
- Nunzio E me putesse lava' 'nu poco? C' 'o sapone? E po'... nu' piattielo 'e coccosa?
- Nicola Tutto chello che vulite... E po' mangiate coccosa addo' nuje! Mentre ca ve lavate, nuje ausammo 'o bagnetiello viecchio...
- Caterina Chiuriteve bona 'a porta c' 'a zeppa... 'o masterascio ancora nun 'a fernuto!
- Nunzio 'On Nico', 'onna Catari', puzzate sta' buoni cient' anne! Jammo... allora?

Caterina Sicuro! Venite cu' me... Lisu', venite pure vuje... m'aiutate cu ll'asciugamano e 'e panni... *(entrano nel bar)*

Lisa Aspettate! *(li raggiunge di corsa)*

Nicola *(guarda la tavola)* Ah... 'o sapevo! S' è scurdata 'o meglio! *(mette un vasetto sul tavolo e aggiusta le sedie)* Mo' va buono!

Lisa *(uscendo dal bar)* ...Nun ve preoccupate! Ce penzo a tutto io!

Nicola Che è?

Lisa Cumpa' Nunzio se sta facenne 'a doccia! Mo' vaco 'a casa soja, m' 'a dato 'e chiave... e 'a metto 'nu poco a posto... quinnici juorne ca sta chiusa, 'a pulezzo 'nu pucurillo, 'a faccio piglia' aria...

Nicola E facite buono... Puverillo... E po' è meglio ca 'o bagno s' 'a fatto cca', pure pe' chi 'o 'ncontra pe' 'mmiezo 'a via...!

Lisa Allora i' vaco... Permettete! *(esce)*

ATTO QUARTO, SCENA TERZA: Nicola, Poliziotto, Poliziotta, Vittorio, don Giacinto

Poliziotto *(entrando, rivolto a Nicola)* Nico', avisseve scupato sott' 'a tavula?

Nicola No, e chello è inutile..., nun è caruto niente! Pecche'?

Poliziotta *(entrando)* ... ce vaje 'o stesso! 'Na vota apperone!

Poliziotto *(alza la tovaglia e sbircia sotto il tavolo)* Niente... *(prevenendo le osservazioni della collega)* ...e va buono accussi'! Io nun me voglio spurca' 'a divisa!

Poliziotta Mentre io sì, eh? *(a Nicola)* Tu c' è tene' pulito pe' terra! Io me so' dovuta cagna', tanto che me so' fatta 'na fetenzia, quanno aggio dovuto fa' ll'ispezione lla' sotto!

Nicola Cumanda', ma chesta è 'na piazza... gente che va e vene, povere, viento, gocce 'e gelato, 'o biscuttiello che care... io ce scopo, ma è 'na battaglia perza... Aggiate pacienza!

Poliziotta Niente pacienza! Io nun ce metto niente, 'na parulella 'o Sinnaco..., e 'o faccio i' addo' 'o cuncorrente tuojo! E a te, te faccio chiurere, te manno l'Ufficio di Igiene!

Nicola Va buono, dimane ammatina ce scopo, ce lavo..., pure c' 'a varicchina, accussi' chi vo', po' pure mangia' pe' terra!

Poliziotto Ue', tu vulissi piglia' pe' sciemi a nuje? C' 'e pigliati pe' fessacchiotti comme...

Poliziotta 'O sinnaco!... Ce simmo scurdati 'o Sinnaco!

Poliziotto E' overo! *(chiama verso l'interno)* Eccellenza... Putite veni', tutto a posto!

Poliziotta Colle', io vaco! *(esce)*

Vittorio *(entra con don Giacinto)* Bravi, stavota è stata cchiu' longa 'a sperequazione, overo? Bravi, bravi... Don Giacì', turnammo a nuje... chillo è già asciuto! E che succere quanne se 'ncontrano e stanno sulitari? Nuje 'amma fa' 'sta prova...

Nicola *(aggiustando le sedie)* Prego, assettateve... 'Na tazzulella 'e cafe'?

don Giacinto Doppo, grazie... *(Nicola rientra nel bar)* Io a don Rafele ce credo! 'A ritto ca 'a perdunato, v' 'o ricurdate?

Vittorio Ma io nun me fido! Cca' stammo sott'all'uocchie 'e tutti quanti... e si succere coccosa, è 'nu sandalo! E ce fanno i'! Ce ne scacciano!

don Giacinto "Scandalo", pe' piacere... Comunque site vuje ve ne jate, a vuje ve cacciano, ca site 'o Sinnaco... Io nun tengo respunsabilità civili! A me, si nun faccio niente contro 'a legge, me po' tucca' sulo 'o Vescovo! Ma ve mettite tanta paura? E primma ca ve cacciano ve dimettite, e l'onore è salvo!

Vittorio Ma io sulo 'o Sinnaco saccio fa'... 'O faccio 'a 'na vita... Che me metto a fa'? Coccosa 'e sorde p' 'a vicchiaia 'a tengo... Ma io si nun sindacaleggio, io ce moro! Percio' aggia cuntrulla'... L'aggia vede' vicini... 'On Rafele 'o sapimmo addo' sta, ma chi sape addo' sta Nunzio!

Poliziotto Signor Sinnaco, a rapporto! A duje metri lontano!

don Giacinto *(sorpreso)* Comme?

Poliziotto Sissignore... è sotto controllo 'a ieri! 'E colleghi 'e Napule ce 'anno avvisato quann' è asciuto, e appena è trasuto int' 'o territorio comunale, 'o stammo pedinanne!

Vittorio *(anche lui sorpreso)* Ma comme, si state sempe cca'... *(si gira, e si rende conto che la poliziotta non c'è)* Uh... overo!

don Giacinto E 'o state pedinanne da aieri?

Poliziotto Mudestamente... Aiere sera quanne l'ammo pigliato in carico, s' è addurmuto all'erta, ch' 'e spalle appuiate 'o muro d' 'o Cimitero; stammatina s' è avviato 'e sei pe' strade 'e campagna, direzione centro città; s' è perzo 'nu paro 'e vote, e teneva famme... 'a acchiappato 'na vallina vagabonda e 'a voleva accirere a muorzi...

Vittorio 'O verite, 'o dicevo, io...

don Giacinto Ma che ci azzecca, stateve zitto! Forza, agente, continuate...

Poliziotto Ma 'a vallina l' 'a fatto 'na faccia 'e paccheri a scellate e se ne è fiuta! Po' p' 'a via 'a truvato 'nu poco 'e frutta servatica e s' 'a magnata; ha bevuto a doje funtane; si è appartato... ehm... quatto vote, e quann' è trasuto int' 'o paese, mez'ora fa, è stato salutato 'a sette paisani; l'urdemo è stato Nicola 'o barista; mo' se sta facenne 'a doccia lla'! *(indica la finestra del bagno)* Fine del rapporto, signor Sinnaco!

Vittorio 'A salute! E nun v'anno fatto Generali, a vuje duje? No, diciteme cu' chi 'aggia parla', pe' vuje ce vo' 'nu premio speciale!

Poliziotta *(rientrando)* Grazie signor Sinnaco, è dovere... Comunque parlate c' 'o Prefetto... ce penza isso!

don Giacinto Ma vuje addo' steveve?

Poliziotta Piccolo controllo 'a casa 'e don Nunzio... Tutto a posto, ce steva 'nu poco 'e robba fracida int' 'a cucina, luce e acqua funzionano, nisciuno che 'a cercato 'e trasi'!

Vittorio Cu' gente accussi', se sta overamente assicurati! E no io sulitario, ma tutt' 'o paese!

ATTO QUARTO, SCENA QUARTA: Poliziotto, Poliziotta, Vittorio, don Giacinto, Nicola

don Giacinto Allora, sapimmo pure aro' sta Nunzio... e che tene famme...

Vittorio E facimmole 'ncuntra', allora!

don Giacinto Pe' farle fa' pace, so' d'accordo pure io! Ma comme se fa? Forse si ce facimmo aiuta' d' a mugliera...

Vittorio Ottima ideazione! *(rivolgendosi alla Poliziotta)* Vuje site agente femminile... vulesseve vede' si 'a signora Nina vo' veni' a fa' doje chacchiere cu nuje? Ma cu' dolcezza... comme si chiammaste a coccheduno pe' 'nu cafe'!

Poliziotta Aggio capito... senza l'arresta'! Vaco e turnammo! Anzi... io po' me fermo a fa' 'nu cuntrollo...

Vittorio Nicola...! Pe' piacere...!

Nicola Dicite, dicite... 'nu cafe'?

don Giacinto Pe' mo', bastano quatto, e uno all'Agente; ma 'anna essere speciali veramente... E purtatece pure coccosa 'e salato... patanelle... tarallucci c' 'o pepe... pe' fa' veni' sete... anzi, purtate pure 'nu poco 'e sale a tavula... e mettite dint' 'o ghiaccio 'na butteglia 'e chellu bianco frizzante...

Nicola E' già pronta!

don Giacinto Allora, quanne ve chiammo 'o cafe' pe' don Rafele, ce 'a purtate, pe' piacere?

Nicola Comme cumannate! Si 'o cafe' è pe' don Rafele, porto pure 'a zucarera, che isso 'o zucchero ce 'o vo' mettere sempe perzunalmente... *(rientra nel bar)*

Vittorio Don Giaci', io nun aggio capito che vulite fa', ma tengo 'a sensazione ca site comm' 'a Napulione... Dicitte... che vulite fa'?

don Giacinto *(alza gli occhi al cielo)* E' pe' farle fa' pace!

ATTO QUARTO, SCENA QUINTA: Poliziotto, Vittorio, don Giacinto, Nicola, Nina

Nina *(entra da sola)* Don Giaci', Sinnaco... Bona sera! Allora, chisto cafe' speciale?

don Giacinto Sta arrivanne... ce serve 'o parere vuosto... Ma io penzavo ca veneva pure 'on Rafele cu' vuje... Comme sta? E 'a piccerella, l' e piacuta 'a cerimonia?

Nina Uh, assaje! 'E sciuri, 'a banda, 'o coro d' 'e guagliuncielli... Ma s' è stancata... Mo' Rafele e Lisa 'a stanno purtanne 'a casa... Se lava, se cagna e po' 'a facimmo fa' 'na passaggiata addo' 'a zia malata, che nun è pututa veni'! Mentre sta cu' essa e se lava, Rafele vene pur'isso p' 'o cafe'! E po' Lisa l' ha dato cierti chiavi e l' 'a ditto d' 'e purta' addo' Nicola, ca isso sape 'e chi so'...

don Giacinto *(rivolto a Vittorio)* 'O vedite? Come si' 'o sapesse... chesta è volontà Divina!

Vittorio E' overo... cierti vote se tirano 'e capilli... ma ognuno aiuta n'ato... sulo mo' me stongo accurgenne comm' è brava 'a gente 'e 'stu paese!

Nicola *(porta i caffè', un vassoio di salatini e la saliera, e li depone sul tavolo)* Prego, e faciteme sape' comm' è venuto!

Tutti *(si servono, mormorando con approvazione)*

Nina Nico', sarra' ca me so' stancata, sarra' che tengo famme... è meglio d' 'o solito!

Vittorio E' talmente buono ca sape 'e poco!

Don Giacinto Bravo...!

Raffaele *(entrando, di buon umore)* Embe'? Pe' me, niente?

don Giacinto Assettateve, ce sta 'o posto vicino a me e vicino 'a mugliera vosta... v' 'o facimmo purta', bello cavuro cavuro... *(verso Nicola, con cenni di intesa)* Nicola...! Pe' favore, 'nu' cafe' a don Rafele! *(Nicola rientra nel bar)*

Raffaele *(sedendosi)* Ahhh! Sinnaco, 'o prossimo monumento, ce vonno 'e segge!

Nina E ce vulesse pure 'o poco 'e buffe'... tengo 'nu poco famme! Ma chisti... *(indica i salatini)* ...chi l' 'a urdinati? Putimmo mangia' coccosa...?

Vittorio Accumutatevi! 'O profumo è buono... *(mangiando)* ...e pure 'o sapore! Bravo a Nicola!

don Giacinto *(si serve)* Ma ce sta poco sale... overo?

Nina *(mangiando)* Ma... forse pe' chesto ce sta 'a salera!

Raffaele *(si serve)* Overo! Mo' ce ne metto n'atu poco... *(esegue)* Ma cu' chisti, ce vulesse 'nu bicchiariello 'e vino... 'O cafe' nun ce azzecca!

Nicola *(porta il caffè' ed il vino con dei bicchieri; depone tutto sul tavolo e rientra)* Ecco servito!

Raffaele Ma... m' 'a sentuto?

don Giacinto 'A sentuto si... Arapite... assaggiammo!

Vittorio 'On Rafe'... ma chisto cafe'... s'arrefredda! Vuje nun 'o vulite?

Raffaele *(aprendo la bottiglia)* No... mo' vulesse 'nu poco 'e chesto... si riesco a rapi' 'a butteglia...

Vittorio Allora chisto m' 'o piglio io... Pe' vuje ce ne facimmo fa' n'ato...

Raffaele Mettitece 'o zucchero, si era pe' me... io m' 'o faccio fa' amaro!

Vittorio 'O zucchero... ah, ecco... *(prende per sbaglio la saliera e condisce il caffè)*
... mettimmucene 'nu poco 'e cchiu'... chisto era proprio amaro!

Nina *(continuando a mangiare)* Rafe', nun si' buono a niente! Damme cca'! *(gli toglie la bottiglia di mano, la apre subito e riempie i bicchieri)*

don Giacinto 'O primmo bicchiere a 'on Rafele!

Tutti "Si, si!", "Auguri!", "Auguri 'a piccerella!", "Tenite 'a furtuna dint' 'a casa!"

Vittorio Mo' 'nu discorso ammaturato... ah... Primma 'o cafe'... *(beve in un sorso solo il caffè salato, e poi si blocca)* ...Maronna... Stongo murenne! *(sputacchia sotto il tavolo)*

Tutti *(si alzano in piedi, allarmati)*

Nina Aiuto... Ambulanza, Pulizia!

ATTO QUARTO, SCENA SESTA: Poliziotto, Poliziotta, Vittorio, don Giacinto, Nina, Nicola, Caterina, Nunzio

Poliziotta *(entra con un blocchetto in mano)* ‘A legge è legge! Signor Sinnaco, siete in contravvenzione per violazione delle norme sull’igiene pubblica e per aver sporcato ‘e chesta manera ‘o suolo comunale!

Vittorio *(ancora sputacchiando)* Ma aro’ stivi? ‘A multa, a me? Ce stongo... si’ puorte primma ‘ngalera a chi ‘a miso ‘sta cosa dint’ ‘a tazza, dicenne che era cafe’!

Poliziotto A rapporto, signor Sinnaco! Nun dicite fesserie... dint’ ‘o cafe’ ce ‘ate miso ‘o sale ‘o posto d’ ‘o zucchero, e site stato proprio vuje... V’aggio visto io!

Don Giacinto E nun ‘o putive dicere?

Poliziotto Io nun sento niente e saccio tutte cose... ma nun sapevo ll’intenzioni voste!

Poliziotta Allora era pe’ causa ‘e salute? Niente multa, signor Sinnaco!

Raffaele V’ ‘a fatto ‘a grazia!

Nina Ma comme ve sentite? Vulesseve ‘nu’ cafe’?

Vittorio No! Basta! Nun me parlate mai cchiu’ ‘e cafe’!

Don Giacinto Beviteve coccosa... *(gli porge il vino)*

Vittorio Qualunque cosa... *(beve rapidamente, poi si fa riempire di nuovo il bicchiere da Nina, e così per altre due volte)*

Raffaele ‘A salute!

Don Giacinto ‘On Vitto’... ‘nu poco ‘e vino lassatacello...

Nina *(mostrando la bottiglia)* E’ fernuto!

Vittorio Nicola...! Pe’ piacere, ce puorti n’ata butteglia?

Nicola Impussibile, signor Sinnaco!

Don Giacinto Ma so’ fernute?

Nicola No, quante ne vulite... Ma è fernuto ‘o fido d’ ‘o Comune! Se ne parla ‘o mese ca trase!

Vittorio E io essa rimmane’ cu’ chesta vocca... fino ‘o mese che trase?

Raffaele Pavo io, allora... ‘a mo’ annanze! Pavo tutte cose, pure p’ ‘e augurio a figliema!

Nicola Comme cumannate! *(rientra un istante e porta un’altra bottiglia)* Ecco servito!

Don Giacinto ‘On Rafe’, facite fa’ ‘a mugliera vosta...

Nina *(prende la bottiglia di mano, la apre e riempie i bicchieri)* E levate ‘stu sale ‘a miezo...

don Giacinto Viva ‘on Rafele, ‘a signora Nina e auguri ‘a piccerella!

Tutti “Si, si!”, “Auguri!”, “Ancora auguri ‘a piccerella!”, “Brava chella guagliona”

Vittorio Mo’ ce vo ‘o discorso...

Tutti “No!”, “Basta!”, “Nun è cosa...!”

Don Giacinto 'On Vitto', nun ce scurdammo niente? Chillu povero fratello nuosto...

Vittorio Uh, è overo! Io stevo penzanne n'ata cosa... M'ero scurdato!

Don Giacinto Nicola... si chillo frato mio 'a fernuto, dicitancello ca venisse cca'... don Rafele ce offre coccosa pure a isso... Chillo puverello, 'a stammatina nun ha mangiato niente... 'A avuto a che fa cu' mariuoli, l'anno paccheriato p' 'a via, steva cumbinato accussi' malamente d' 'o viaggio ca puzzava pure! E nun s' è arripusato manco stanotte! *(si rivolge a lui e a Raffaele)* Overo, 'on Rafe'? M' 'ate prummiso... V'arricurate? Chisto è 'o mumento 'e fa' 'na bona azione!

Raffaele Si'... ma era quanne...

Nina 'E prumiso o no? E mo ce sta uno ca ave bisogno... che faje? Tu magne e bivi... e isso?

Raffaele Pe' carita'! Si 'a passato tutti 'sti guai, e po' 'e frato vuosto, facitelo veni'!

Don Giacinto Ah... Me scurdavo... E' frato pure a te...! Anzi... è 'o Cumpare Nunzio!

Raffaele *(scatta in piedi)* Aro' sta?

Don Giacinto *(lo trattiene per il braccio)* Aggio ditto ca è frato mio...e tuojo! Frato! Sai che vo' dicere? Site tutt' 'e duje frati a Gesù Cristo, cate sta guardanne, justo mo', e vo' vede' che faje... jammo... che vuo' fa'?

Raffaele *(si siede)* Nun vale! Vuje mettite 'mmiezo cierti cose... Va' buo'... Facitelo veni'...

Tutti "Bravo!", "Bravo a don Giacinto!", "Finalmente!", "Mo' va buono!"

Nunzio *(entra timidamente, in abiti normali)* Aggio sentuto tutte cose... Cumpare mio, aggate pacienza... nun vulevo ca passaveve tutt' 'e guai ca ve so' capitati...

Nina *(gli da' una spallata)* Forza, dateve 'a mano...

Raffaele *(alzandosi porge la mano, che Nunzio si affretta a stringere)* Ma nun ve facite veni' cchiu' chesti penzate, va buono?

Nicola Spumante pe' tutti! E stavota offro io!

Nina E 'a buttiglia l'arape 'o Sinnaco!

Don Giacinto Grazie, 'on Rafe', a nomme 'e Nunzio e d' 'a pace 'e chisto paisiello... Cca' simmo pochi, simmo overamente tutti frati e sore... nun putimmo campa' int' 'a paura! Nuje tenimmo 'nu destino 'e paraviso, e chesti difficoltà nun ce 'anna fa' perdere p' 'a via... Grazie!

Nunzio Cumpare Rafele... grazie... mo' simmo ancora cchiu' cumpari, pecche' sapimmo tutt' 'e duje overamente comm' è brutto 'o munno... Ma si nun pavavamo chesta pena, 'a guagliuncella vosta nun arrivava addo' sta mo'!

Raffaele 'O saccio... Ma comme ve penzavate ca v'accirevo overamente? Io nun saccio accidere manco 'na vallina!

Nunzio E manch'io! Oggi n'aggio 'ncuntrato una... tenevo famme e m' 'a vulevo magna'... Aggio cercata d'accidere... Ma chella disgraziata s' è difesa e m' 'a fatto pure male! Ma 'a paura è brutta...

Vittorio Io a chisto punto, aggia fa' na' cosa... 'o discorso ammaturato!

Don Giacinto N'atu discorso? E quanne v' 'ate scritto?

Nunzio Nun 'ate fernuto poco fa?

Nina Ma comme... Ancora?

Raffaele Facite ampresa, pero'! Arriva Nicola c' 'o spumante... 'O vulisseve fa fa' cavuro?

Vittorio No, nun ve prioccupate... Io songo stato silenziuso assaje, pecch' me so' miso a penza'! E aggio capito 'na cosa appiccante! (*si alza in piedi*) Stimatissimi concittadini e sostenitori miei! Io vi voglio fare una pubblica annunciazione che so' sicuro ca ve colpirà e ve facite male! Ma nun ve mettite a chiagnere! Alla finale di tutti chisti scunvolgimenti, io aggio deciso... m'arraccumanno, nun chiagnite... Io aggio deciso... di ritirarmi dalla pulitica! Tengo nu' duvere pesante assaje, che è ancora cchiu' impunente d' 'o duvere ca tengo mo'! Le degenerazioni future, ca nun sanno ancora niente, devono accanoscere chello che è succieso cca', e comme da 'na fetente 'e malatia, è risurgiuo tutto 'nu paese! Io voglio scrivere la storia di chisti juorni, comme tanti fattarielli... 'O libro d' 'e fattarielli 'o faccio pure io, e 'o vaco spenzanne cu' don Nunzio e don Rafele ca fanno 'e copie addo' 'o tabaccaro, pe' tutto 'o paese, casa pe' casa, senza pavare! Pavo tutto io! E quanne 'ammo fernuto, passammo 'e paesielli cca' vicino, fino ca arrivammo agli estremi limiti delle muntagne! Io ce metto dinto pure tutt' 'e miei discorzi, ca tengo scritti meno chisto, ca stavota nun me so' manco appripato 'e carte, e pure si 'stu discorzo se perde, nun fa niente, comme nun fa niente p' 'e dului che 'ammo supputato, p' 'e tirate 'e pili ca ce simmo fatti, o p' 'o cafe' c' 'o sale, pecche' ce rimmane 'a cosa impurtante: chisto è 'nu paese 'e gente ca... ca... inzomma, ce vulimmo bene tutti quante!

don Giacinto Bravo! Finalmente 'nu discorso cu' 'na conclusione! Bravo!

Tutti (*applaudono*) "Bravo!", "Viva 'o Sinnaco!", "Evviva!", "Grazie, grazie!"

fine